论“生成”为动物——德勒兹差异论的文学关照

宋 涛

(贵州民族大学 旅游与航空服务学院，贵州 贵阳 550025)

论“生成”为动物
——德勒兹差异论的文学关照

宋 涛

(贵州民族大学 旅游与航空服务学院，贵州 贵阳 550025)

一

虽然德勒兹没有写过文学作品，也从未直接提出一套文学的系统化“理论”，但从他各式各样的文学研究中，我们能随处可见他对于文学的关注和引用。德勒兹关于文学的论述大抵都是对文学作品的平行思考，如对美国作家赫尔曼·麦尔维尔的《白鲸》与奥地利作家卡夫卡的《变形记》的解读。

德勒兹指出：“写作是一种生成，写作之中渗透着异样的生成，它们不是生成为作家，而是生成——老鼠，生成——昆虫，生成——狼。”[1]338同时，“生成(becoming)不是关系之间的一种对应性，也不是一种相似性和模仿，从根本上，它不是一种同一化”[1]334。德勒兹强调写作的生成性变革，这暗示文学活动必须彻底抛弃原型和范例，抛弃宏大叙事和同一命题。从某种意义上说，德勒兹正是从文艺活动中看到了解构同一，建构差异的可能性。正如他所言：“写作即逃匿、背叛、生成等。”[2]261

德勒兹在《千高原》中将丹尼埃尔·曼1972年拍摄的电影《维亚尔》解读为人生成为动物的影视作品代表。《维亚尔》讲述了维亚尔与老鼠本(Ben)的故事：年轻人维亚尔和母亲相依为命，一次，维亚尔违背母亲的要求，救下老鼠本，从此和鼠群关系密切，鼠群成为维亚尔唯一的朋友，这暗示了维亚尔在渐进地蜕变成老鼠的可能性，但是由于一次意外，这种蜕变被阻止，最后维亚尔被鼠群吃掉，象征着维亚尔生成为老鼠。维亚尔蜕变为老鼠意味着主体从生活常规的制约中逃逸出来，成为他者。这一生成并不是同一或类似的再现，而是在人与动物的二元关系中寻求一条通道：“存在着一种生成——动物，它不满足于通过相似性而进行，相反，对它来说，相似性毋宁是构成了障碍和停滞。”[1]328

值得注意的是，德勒兹强调生成为动物(女人和儿童)，但他从未提到过生成为男人，显然，德勒兹是将生成为少数(minor)看成文学创作的目的所在，因为动物、女人和儿童意味着少数和服从，男性意味着多数和权威，后者正是德勒兹哲学努力消解的对象。此外，德勒兹的生成与进化论无关：“生成不是一种进化，至少不是一种通过血统或血缘关系而实现的进化……它(生成)不再是退化——发展，它不再是繁衍，不再繁衍出一个家系。”[1]335-336

事实上，德勒兹用生成为动物回答了同一如何走向差异的问题，并在文学作品中找到了实现这一可能的案例。虽然德勒兹难以用晦涩的哲学术语论证文艺作品中的差异性问题，但是，从亚哈船长与格里高尔身上，德勒兹仍旧找到了隐藏在故事后面的生成性模式。

二

德勒兹认为霍尔曼·麦尔维尔的《白鲸》正是成为他者的例证。“整部《白鲸》就是关于生成的那部最伟大的杰作之一；亚哈船长拥有一种难以抗拒的生成—白鲸，不过，准确说来，此种生成避开了群体或集群，它直接通过与独一者(I’Unique)、与列维坦(莫比·迪克)之间的可怕的联盟而实现”[1]342-343。成为白鲸，是德勒兹从亚哈船长与白鲸的一系列殊死搏斗中读出的隐喻，虽然，德勒兹一再坚称，成为他者并不是一种隐喻。就像别的生成物一样，生成为动物并不是说变成动物，不是成为一只鸟，或一头鲸，成为他者是指某种转换。

神秘的“莫比·迪克”究竟代表什么？麦尔维尔试图把它写成一种超自然的“力”的代表，它是力，是神，是人类残杀手段的反抗者，它的形象正是大自然伟大的化身，也是神秘和邪恶的代表。“人们对白鲸的迷信：莫比·迪克是无处不在的……莫比·迪克不只是无处不在的，而且是不朽的”[3]。莫比·迪克的白色在小说一开始就引人注意，正是这白色，让它与别的鲸鱼区别开来。在德勒兹看来，白鲸是反常的个体，是具有特别功能的个体：“反常通常总是位于边缘，位于多样性或群体的边界；它是其中一员，但通常指向另一种多样，他使这生成，它追溯这两者之间的线。”[4]54

亚哈船长又代表什么？“船长亚哈的名字是《旧约·列王记上》中的同名的以色列王的名字……麦尔维尔以亚哈命名其主人公，意在刻画一个反叛上帝的艺术形象”[5]。亚哈是一个捕鲸老手，白鲸的死对头，他顽强、刚愎自用，他的一切行为只是为了达到个人复仇的目的，他与大自然为敌，最后又作为大自然的敌人结束了一生，代表“恶”的正是他，他既是英雄，又是恶人。

亚哈与白鲸之间的生成的确具有某种可能性。首先，亚哈早已失去肉体的统一性，他的一条腿被白鲸吃掉，亚哈用一条鲸鱼骨做了假腿，就好像是莫比·迪克的骨头一样。在这场可怕的交换中，亚哈与白鲸被紧密联系起来，在故事开始前，亚哈和莫比·迪克似乎已经浑然一体，是可怕的联盟。其次，德勒兹认为，亚哈变成白鲸是在逃逸中实现的。亚哈穿过并进入相邻区域，并再也不能区别自我与白鲸。随着幻想的不断吞噬，亚哈逐渐超越了对白鲸的仇恨，走向生成为白鲸的过程。

德勒兹在《千高原》中提出了三种抽象的路线概念：“严格区分的克分子路线，轻快切割的分子路线和逃逸路线(lines of flight)。”[6]文本的叙述通常在结构上遵循克分子路线，即遵循传统结构模式。但在路线上经常形成微观的断裂，裂隙裂解路线。有时这些裂缝使路线向未知的未来展开，这些逃逸路线形成发明与创造路线。简而言之，德勒兹晦涩的逃逸路线概念主张写作就是发明与创新，写作的意义是非图式化的生成。德勒兹从麦尔维尔的作品中读到的文学概念正是逃逸路线，它通常是跨越地平线逃亡到另一世界，构成了人类世界的反命题，充满了非人类的生活。逃逸的路径是一条开放的通道，是通往未知的漫长人生旅途，其目标只是旅行的过程。德勒兹看到，亚哈的逃逸是穿过“墙”实现的：亚哈认为，白鲸代表一道隔断认识与事情本身的“墙”。虽然他承认，墙外是空空荡荡的，但是他仍然发誓继续进行他的探索，不管鲸鱼将来是什么样的角色。亚哈坚信，只有把墙穿透，人才能从他无知的牢狱里自由地走出来。从创作上讲，麦尔维尔正在接近一种强烈的反抗姿态。莫比·迪克，一条“约伯的鲸”，是和那些原始的传说中的恶龙和海怪同属一类的，是那些肆虐于创世之际的混沌力量的象征，而亚哈船长则是圣乔治、柏修斯之类的人物，自愿担当起救世的重任，去实现《以赛亚书》中的预言。当麦尔维尔在《白鲸》中谈到生成为鲸鱼时，德勒兹并不是说，亚哈船长和鲸鱼具有某种相似性，相反，这是说，由于亚哈对这头独特的鲸着了魔，亚哈在不断地滑动中，竭尽全力地进入那种状态，当然，这不是一时兴起，而是难以抵御的驱动力，是压倒一切的生成之力。

德勒兹经常以“路线”讨论写作以及整体生活。“逃逸路线”最终是“蜕化成他者”(becoming-other)的过程轨迹，是一条总是“通过其间”的路程[2]35。逃逸路线是海平面上模糊的点连成的线，导向地平线的另一端。麦尔维尔笔下的亚哈对莫比·迪克的追逐正是在追溯逃逸路线，这一追逐过程成就了白鲸的模糊结尾，逃离追溯到了一个未知的异域，偏离了传统的观念与既有的符码。

逃逸是新的生成——生成为女人、生成为小孩、生成为动物、生成不可感知(becoming-imperceptible)，在生成中，某物通过两物之间，生成他者。当然，逃逸性生成并不是让两者互换，或是在两者间找到某种相似性，使逃逸成为可能。相反，这是让其中一物变成另一物，而另一物再变成别的物，最后两者都消失。麦尔维尔的水手变成信天翁，信天翁本身变成独特的白，独一无二的白。生成为白鲸的亚哈船长，也变成了一道纯白的墙。生成抹去一切固定的身份，因此生成就是不可感知和不确定，这正是写作的意义所在：写作的最终目标就是“蜕化(生成为)成不可感知。”[4]41

三

加缪认为，《变形记》是人在发现自己一下子变成动物时所经验的那种骇异感的产物。这是自然性与非常性之间、个性与普遍性之间、个悲剧性与日常性之间、荒诞性与逻辑性之间的持续不断的抵销作用。“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从烦躁不安的睡梦中醒来，发现自己在床上变成了一只巨大无比的甲虫”[7]。这是卡夫卡《变形记》的开场白。格里高尔在惊愕之际，仍旧像从前一样思考，但由于变形后行动不便，最终彻底进入了甲虫的生存状态之中。在格里高尔变形的同时，他的家人也相继变形：已退休在家的父亲为了生计不得不重新工作，他穿上银行职员的制服，恢复了作为家长的权力，格里高尔的妹妹，从前和哥哥很和睦，此后竟把变形的哥哥称为“畜生”，并坚决主张把甲虫从家里撵出去，最后，格里高尔虚脱而死，而他的家人们则重新回到了从前的生活轨道上去，似乎什么也没发生。

蜕变成昆虫的格里高尔由此从家庭与工作奴隶中解脱出来。格里高尔再也不用穿上制服上班，相反，他的父亲，曾经总是疲倦不堪地蒙头躺在床上的老人，在格里高尔蜕变后再次穿上工作制服，他与格里高尔在维系家庭生计的角色上的置换，意味着家长地位和权威的重塑。此外，格里高尔看到墙上有一幅他从画报上剪下来的画，格里高尔爬上去，粘在上面，这样会使自己的肚子舒服些。那是一位戴着毛皮帽子，围毛皮围巾的贵妇，把一只“厚重的皮手筒”伸过来，这个一身“皮”的贵妇人形象来自马佐赫的《穿裘皮的维纳斯》的女主人公范德·冯·德内弗，德内弗通过“皮毛”裹身变成野兽，格里高尔通过“变形”成为甲虫，被剥掉衣服。两者的蜕变意味着对社会符码的解码。沿此路径，受到工作和家庭双重压迫的格里高尔从此进入生成为动物(becoming-animal)的过程。这一蜕变过程具有典型的实际意义：格里高尔厌恶忙忙碌碌的旅行推销员工作，但是为了养家糊口，他不得不整日在单调、乏味的旅程安排中打发时日。《变形记》描写格里高尔逃离了压迫，至少他可以不再面对协理和董事之类的压迫者。

“生成为昆虫”不是一个隐喻，也非字面上的指称物，或字面指称的延伸隐喻，相反，在人与他者之间出现一个通道，一个强度状态的连续体，生成为动物，消解了一切界限，意味着内在与外在的同化趋向，这里存在发生某种功能变化的契机，“我的身体”暗示了蜕变成他者的种种可能性，蜕变为动物和昆虫是把世界和自我自然而然地连接在了一起。

写作是让作家在不可感知与外部之间开启一条通道，德勒兹认为生命是个人的，而文学作品，理当找到自身的目的，不管是整部作品还是写作的过程，这正是使逃逸中的生成成为现实的原因所在，因为逃逸是“制造真实、创造生命”[4]49。事实上，“写作本身无目的，正因为生活并非个人的。或者说，写作的目标是要将生活带到非个人的权力状态”[4]50。

德勒兹坚称，通过变形与蜕化，将当前难以忍受的状态转化成一个无法预测的将来。变形的路线总是以解辖域化的形式在真实中显现。解辖域化是德勒兹对历史进程的看法，他认为，一般意义的历史进程是一个解辖域化(deterritorialization)的过程。解辖域化定义了社会制度更替的总趋势，如资本主义出现在封建历史的终结处，这是历史的普遍真理。解辖域化意味着从编码(coding)到解码(decoding)的转换，这里的编码不是指一种语言操作，而是指某一社会体系下的生产方式，是那些特定社会系统中稳定、成形、规约的事物和意识，解辖域化是对符码的再次撼动、变形及解码，使变形的路线实际化。按照《反俄狄浦斯》的观点，蜕化成他者的流量导致脱离疆域，它解消符码，弱化表达与内容，沿曲折、破碎的逃逸路线前进。这穿越脱离疆域的纯粹物质的生活乃是非个人的与非有机的，是从个人、有机物及其他所有稳定实体中抽取出来的一条生机勃勃的通道。显然，德勒兹差异哲学视域中的写作意味着解辖域化即脱离疆域和创造，而这种创造来自对传统思维图式和逻辑表达的解码，德勒兹明确指出：“写作即脱离疆域——但最重要的是追溯逃逸路线，因为逃逸路线是创造及‘生命实验’的路线。”[4]47

格里高尔蜕变成甲虫是为了从经理、商店、官僚那里逃走，为了到达仅仅发出叽喳声音的领域。因为，存在于“经理、商店、官僚”的这些外部领域与卡夫卡的“变形”情况稍有不同，它是不间断地“产生”意义、赋予“意义”和继续“解释”的“辖域”。与其相对，卡夫卡的“变形”即生成，在于否定“意义”，在于“救赎”。格里高尔的“变形”是从人类变成昆虫，这背离了达尔文进化论有关“种”的进化趋向，不是进化，也不是退化，格里高尔的出路，最初在“变形”中实现，最后在“死亡”中获得。

这样，从蜕变成他者，德勒兹解读了卡夫卡文学作品中的裂变性符码及其批判功能，他既不想模仿世界，也不想解释世界，而是力求以足够的丰富性来重新创造它。

[1]吉尔·德勒兹，菲利克斯·加塔里.千高原[M].姜宇辉,译.上海：上海书店出版社，2010.

[2]雷诺·博格.德勒兹论文学[M].李育林,译.台北：麦田出版股份有限公司，2006.

[3]赫尔曼·麦尔维尔.白鲸[M].曹庸,译.上海：上海译文出版社，1982：255-256.

[4]Gilles Deleuze，Claire Parnet. Dialogues[M].Paris: Flammarion,1977.

[5]常耀信.美国文学史：上[M].天津：南开大学出版社,2003：294.

[6]Gilles Deleuze，Félix Guattari.A Thousand Plateaus:Capitalism and Schizophrenia[M].Minneapolis:University of Minnesota Press,1987:205.

[7]卡夫卡.变形记[M].叶廷芳,等,译.杭州：浙江文艺出版社，2003:12.

教育部人文社科研究西部和边疆地区项目(12XJC751003)；贵州省教育厅高校人文社科研究青年项目(11QN013)