青灯有味忆昆明 妙雨润心涌春潮

张丽娟

汪曾祺先生的语言，平淡而有味。质朴的文字中，有美食味，有童趣味，有典雅味，有闲适味，有家国味……真可谓“味味皆不平，味味总关情”。让我们一起走进《昆明的雨》中，用心咂摸咂摸汪曾祺笔下那些不同的“味道”。

一、菌子盛宴，美食味

武侠小说泰斗金庸先生曾说过，“满口噙香中国味的作家，当推汪曾祺和邓友梅”。由此可见，汪曾祺先生的嗜吃是有一定知名度的。他也自诩“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”。也许正是因为嗜吃又懂美食，所以在《昆明的雨》中，汪曾祺用妙趣横生的笔墨为我们烹饪了一桌色、香、味俱全的菌子盛宴。

汪曾祺端上的第一道美味是“炒牛肝菌”。文中写道，市场上“最多，也最便宜的是牛肝菌”。“最便宜”三个字，可以看出汪曾祺写吃食着眼普通人的生活。平淡朴实的语言文字，洋溢着烟火气息，有着暖暖的温度。接下来，汪曾祺详细介绍牛肝菌：“牛肝菌下来的时候，家家饭馆卖炒牛肝菌，连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。”“家家”和“连”两个词，让读者感受到，炒牛肝菌随处可见，此为抑；接著汪曾祺宕开一笔，写“牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鲜，香，很好吃”，赞其味美，此为扬。汪曾祺像美食导演一样，调动视觉、味觉、嗅觉等感官，用慢镜头的方式向我们呈现了牛肝菌的色、香、味及口感，一字一顿，一字一品、一字一感，使人忍不住满口生津。汪曾祺还像美食鉴赏家一样给出了本菜品的点评——很好吃。仅三个字，语短情长。末了又补写一笔“炒牛肝菌须多放蒜，否则容易使人晕倒”。读者顿悟，牛肝菌虽然物美价廉，但是要烹饪有方，否则食客也会有危险呢！

汪曾祺先抑后扬，用第一道炒牛肝菌吊足了读者的胃口后，他又介绍了“格调比牛肝菌高”的青头菌，“菌中之王”鸡（土从）菌，“中吃不中看”的干巴菌，让人垂涎三尺。当读者的味蕾被汪曾祺撩拨得难以自持时，他可没忘记提醒人们，还有一种“中看不中吃”的鸡油菌。联系前文“中吃不中看”的干巴菌，两相比照，不知汪曾祺是否在提醒大家尽享美食时，不要被表面现象所迷惑。

唇齿留香的美食味道，含而不露的生活智慧，不为说教，只为表现生活的真实。我们不得不佩服汪曾祺的文字魅力。

二、问叹同用，童趣味

老舍给编辑投稿的时候，曾说过这样一句话：“请不要修改我的稿子，我稿子里的每一个字、每一个标点，都经过仔细推敲。只是你们不懂，不是我的错。”现在，再读汪曾祺先生的文章竟也有这样的感觉—— 一字一读都是情，问叹同用趣味生。

当汪曾祺给我们端上第四道菜的时候，我们着实被惊到了。干巴菌——“有点像一堆半干的牛粪或一个被踩破了的马蜂窝”“这种东西也能吃？！”一个问号表达的是汪曾祺对外形丑陋的干巴菌的不屑和质疑；一个叹号凸显的是汪曾祺对外形丑陋的干巴菌的畏惧和厌弃。问叹同用，此为一贬。这还不够，“里面还有许多草茎、松毛，乱七八糟！”一个叹号，嫌弃之情更甚，此为二贬。至此，我们也对干巴菌彻底失去了兴趣。然而，汪曾祺笔锋一转，“入口便会使你张目结舌：这东西这么好吃？！”一个问号尽显汪曾祺对干巴菌口感的惊疑，一个叹号直抒作者对干巴菌美味的惊叹。第二次问叹同用，使干巴菌外表的丑和味道的美形成了巨大的反差，给读者深深的震撼。这一段文字把一个率真可爱、俏皮幽默、朴实又有童趣的汪曾祺送到了我们面前。

汪曾祺用童心童趣去感受干巴菌，对牛羊亦是如此：“仙人掌有刺，猪和羊怕扎。”读罢此句，脑海中立刻浮现出一幅鲜活的画面：一群猪和羊看见农家院子里绿油油的蔬菜，喜盈盈地冲了过去，想啃上几口，但被仙人掌的刺给扎到。它们嘴疼，舌头疼，浑身疼得“哼哼”“咩咩”地乱叫着，只能无奈放弃，眼热地看着这些绿油油的美食，却再也不敢贸然冲向仙人掌了。看到此景，汪曾祺当时估计也被逗得哈哈大笑了吧。我想，只有一个怀有童心的人，才能用如此温润的文字去描绘植物和动物吧。

三、文白相间，典雅味

汪曾祺曾说过：“我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，家常一点的。”因此，在他的笔下，我们很难看到那种气吞山河的壮丽景观，取而代之的是温婉秀丽的江南美景。《昆明的雨》也是这样一篇文白相间、淡雅、精致的散文。

我们看“昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的”一句，干净、直白的语言直描昆明雨季的丰满，丰满到什么程度呢？汪曾祺没有描绘雨本身，而是引用了诗句“城春草木深，孟夏草木长”，一下子鲜活了我们对昆明雨季丰满、草木葱茏、葳蕤蓊郁的想象。一白一引，平淡中透出典雅味，让我们不由得佩服作者居然能将极雅与极俗两种语言如此和谐地结合到一处。

昆明的雨是汪曾祺想念的，四十年后的他忘不了雨中小酌的情味，那样闲适，那样清雅。他没写与好友小酌的场面，却信手拈来，写了一首表现小酌的环境和氛围的诗：“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”这首小诗简单易懂，用语云淡风轻，但诗意非比寻常。“莲花池外少行人”“野店苔痕一寸深”写出了行人稀少，“野店”二字写出酒店位置偏僻，这二句表现环境的清幽； “浊酒一杯天过午”写出阴雨天无法出行，二人也就随遇而安，一边浊酒畅谈，一边欣赏被细雨打湿的木香花。在这细雨绵绵的清幽环境中，作者与友人获得了短暂的安宁和平静。

这里的雨是浸润了汪曾祺无限情思的意象，这里的诗是汪曾祺情感流露的自然反映。细雨，浅酌，小诗，别致的情趣，典雅的韵味，令人神往。

四、莲池掠影，家国味

游子他乡遇雨思乡浓，汪曾祺也不例外，于是他提笔写道：“雨，有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。”然后，这看似淡淡的乡愁，逐渐被剥离，逐渐被拉长，逐渐被延伸。点点滴滴的雨，点点滴滴的乡愁，而这乡愁是有原因的。

汪曾祺先生于1939年来到昆明，当时的中国正值抗日战争时期，中国的土地被侵略者无情地践踏与蹂躏，汪曾祺的家乡—— 江苏高邮也未能幸免。在战火纷飞的年代，他孤身一人来西南联大求学，看到这绵绵的雨，涌起思乡之愁，想到李商隐的《夜雨寄北》也就不足为怪了。同是客居他乡，同是遇雨生愁。李商隐是汪曾祺想到的，而陈圆圆是汪曾祺看到的。一虚一实，情思邈远。

文章写到作者在莲花池看到了“着比丘尼装的陈圆圆的石像”，这里既是写实，又不着痕迹地凸显出她不愿背负叛国骂名，远离荣华富贵，甘于青灯古佛，坚守节操的美好心灵。陈圆圆的历史传说，可能真假难辨，但引起了汪曾祺内心复杂的情愫。莲花池畔，汪曾祺的思绪随着飘飞的细雨，越过历史的烽烟，他想到了莲池的英魂。国难当头，命途多舛的陈圆圆，虽难扭狂澜、无力回天，但她那一身坦荡荡的浩然正气，伴着纵身跃入莲池的义举，怎能不勾起汪曾祺内心深处的家国情怀。读懂这些，我们才发现，这淡淡的雨，不仅是汪曾祺个人淡淡的乡愁，更有像汪曾祺一样亿万国人的国殇之痛和对和平、安宁生活的深深渴望。这种对安宁生活的渴望之情，又是通过酒店小酌这一闲适、平淡、雅趣的生活状态反衬出来的。所以说，这昆明的雨，不仅仅是一场雨，更是汪曾祺的“语”，更是向往和平生活千千万万国人的“语”。

贾平凹曾评价汪曾祺：“汪是一文狐，修炼成老精。”在《昆明的雨》中，我们也确实领略了汪曾祺的语言风格，虽然看似平淡，但处处有味，处处含情。生活的滋味、感情的滋味，都密密麻麻地贯串整篇文章。四十多年过去了，汪曾祺仍然对昆明的一切记忆犹新，为何？因为这些记忆已经揉碎在他的生命中。

汪曾祺谈自己的创作理念时说：“我认为作家的责任是给读者以喜悦，让读者感觉到活着是美的，有诗意的，生活是可以欣赏的。”汪曾祺用平淡质朴的语言，用诗意的心情来写《昆明的雨》，他如向导一样，带我们欣赏了昆明别致的仙人掌，各种各样的菌子，怕扎的猪羊，黑红黑红的火炭梅，雨季里的缅桂花；也让我们感受房东母女赠缅桂花的温情，与友人雨中小酌的闲适，细雨中的乡愁和含而不露的家国情怀。确实让我们感受到了昆明的景美，人美，风情美，生活美。

美哉，昆明的雨；妙哉，汪曾祺的文！※

（作者单位：江苏省南京宇通实验学校）