“曹操刺董”的历史真相与小说重构

束强

摘 要：曹操刺杀董卓故事以曹操为中心，前后包括接受伪职、孟德献刀、亡命中牟、误杀吕氏等情节，形成了一条完整的故事链。但实际上，它是小说家运用“无中生有”“捕风捉影”等手法，所虚构出的一个故事。因为除了亡命中牟、误杀吕氏有着零星的片段记载，“曹操刺董”故事基本不见于史书。小说家赋予了曹操形象以“奸”与“雄”这两种相反相成的深刻内涵，刺董写正面，反映“雄”的一面；杀吕写反面，揭露“奸”的一面。因此，史书本事的溯源到小说文本的构建，是考察“曹操刺董”故事生成与曹操形象塑造关系的关键。

关键词：《三国演义》；曹操刺董；生成过程；形象塑造

《三国演义》中曹操刺杀董卓的故事，为广大读者所熟知。它以曹操为中心，前后包括接受伪职、孟德献刀、亡命中牟、误杀吕氏等情节，形成了一条完整的故事链。但细究其中原委，这不免是一种脱离历史的小说虚构法。小说家笔下的曹操被赋予更为复杂深刻的形象内核。笔者就“曹操刺董”故事之生成过程及形象塑造，试作一阐释论证。

一、历史真相之溯源

据陈寿《三国志》及裴松之注的记载，历史上的曹操既未接受伪职，也未有刺杀董卓之举。时董卓率西凉军入京，在何进与阉宦的争斗中，坐收渔利，得以把持朝政。他下令以曹操为骁骑校尉，但曹操不愿与之共事，“乃变易姓名，间行东归”[1]。董卓作为祸乱朝政的罪魁祸首，恶贯满盈，尤其他擅自废立汉帝之举，直接挑战了汉室正统和皇家权威。曹操采取不合作的态度，在一定程度上反映了曹操心中对大义的坚持。曹操回乡之后，开始招抚义兵，并且率先掀起了起兵伐董的义旗。

那么“曹操刺董”故事之由来，线索何在？它似乎与伍孚刺董、曹操潜入张让室两事有着千丝万缕的联系。历史上刺董的英雄，实有其人，乃越骑校尉伍孚（一作伍琼）。裴松之注引谢承《后汉书》云：

孚着小铠，于朝服里挟佩刀见卓，欲伺便刺杀之。语阙辞去，卓送至阁中，孚因出刀刺之。卓多力，退却不中，即收孚。卓曰：“卿欲反邪？”孚大言曰：“汝非吾君，吾非汝臣，何反之有？汝亂国篡主，罪盈恶大，今是吾死日，故来诛奸贼耳，恨不车裂汝于市朝以谢天下。”遂杀孚。[2]

伍孚刺董，非以献刀之名，而是朝服藏刀，伺机刺杀董卓。他对董卓的仇恨，完全出于对家国的挚爱和对汉室的忠贞。“乱国篡主”是伍孚对董卓的个人定位，这也符合后来小说中曹操对董卓的看法。伍孚刺董失败的原因是由于“卓多力”，不能刺中；曹操刺董失败则是受制于吕布的威胁。更重要的是，伍孚刺杀董卓时抱有必死的决心；而曹操逞大义的同时更多地考虑到他自己的人身安全，保全自我以图后事，这可能是影响曹操刺杀结果的重要因素。总之，伍孚刺董是曹操刺董故事可能的重要来源之一，它为小说家提供了一种创作思路，为早期曹操的形象增添不少亮色。不过值得注意的是，《三国演义》也基本照搬了史书中伍孚刺董故事的内容，并且将其作为曹操刺董前的情节铺垫，所以说将曹操刺董这一故事视为小说家“无中生有”“捕风捉影”虚构笔法的产物更为恰当。

曹操刺董另一个可能的故事来源见于孙盛《异同杂语》，曰：“太祖尝私入中常侍张让室，让觉之；乃舞手戟于庭，逾垣而出。”[3]这里虽然记载曹操曾私自潜入张让府中，被发觉后甚至“舞手戟于庭”，但并未表明曹操怀有刺杀的目的。曹操没有动机杀张让，可他这种冒险性的行径，无疑为他赢得了一定的名声。在吸取史书杂传的相关素材后，小说家描写曹操刺董的情节时，也下意识地张大了曹操性格中“雄”的一面，孙盛的这条材料或许提供了些许灵感。

至于“过中牟，为亭长所疑，执诣县”[4]，这一段曹操的真实经历，被小说家改编加工成曹操与陈宫的故事，其实当时二人应尚未结识。其中最引人争议的无非是曹操杀吕伯奢一家的情节，按照王沈、郭颁、孙盛各自的说法，这一故事存在着三种描述，[5]如下表所示：

事类＼书名 《魏书》 《世语》 《杂语》

吕伯奢是否在家 否 否 未知

吕伯奢家人态度 谋财 “五子皆在，备宾主礼” 未知

杀人原因 “其子与宾客共劫太祖” “太祖自以背卓命，疑其图己” “太祖闻其食器声，以为图己”

事件结果 “太祖手刃击杀数人” “手剑夜杀八人而去” “遂夜杀之”

曹操事后的表现 未知 未知 “既而凄怆曰：‘宁我负人，毋人负我！’”

三人说法均有异同：王沈《魏书》中曹操是自主防卫而杀人，郭颁《魏晋世语》和孙盛《异同杂语》中皆是误杀，但都没有明确提到吕伯奢为曹操所杀，王沈、郭颁更是直接说明吕伯奢并不在家。实际上，三条材料在文本方面形成了一个内在递进关系，《魏书》还企图粉饰曹操，写吕家人先主动图谋曹操；《世语》记吕氏诸子礼节备至，曹操多疑而误杀；《杂语》所叙则更加细致：曹操误闻食器声而杀人，“凄怆”二字可想见他当时的心情。“宁我负人，毋人负我”与其说是他自私狠毒的人生信条，不如说是曹操悔恨无奈情绪的一种宣泄与自我安慰。

通过时间脉络向上追溯至魏晋时期，我们可以发现，除了亡命中牟、误杀吕氏有着零星的片段记载，“曹操刺董”故事基本不见于史书。历史上的曹操既未接受董卓伪职，也就不可能存在所谓的献刀刺董行为；虽在东归途中他确实为中牟亭长所执，然史无陈宫之事。至于杀吕伯奢一家，尽管为史书证明确有其事，但曹操是否杀吕伯奢本人，仍存在较大争议。笔者倾向于曹操杀的仅是吕伯奢家人；根据《魏书》《世语》的记载，吕伯奢不在家的可能性更大。

二、小说文本之重构

不同于史实，小说中的曹操并未出走，而是主动依附董卓，接受伪职，曲意逢迎，以图杀之。于是，在小说家的精心虚构下出现了曹操刺杀董卓的戏剧化情节，他身上舍生取义的奋发精神也在此处得以体现。大致来说，曹操刺董的核心故事经历了“求刀—得刀—献刀”的三个阶段。

首先是求刀。《三国演义》嘉靖本卷之一“曹操谋杀董卓”中，面对董卓在朝堂的熏天气焰，一班汉朝老臣在司徒王允府衙掩面而哭，引得曹操为之哂笑。在王允的逼问之下，曹操说出计策：“闻司徒有七宝刀一口，愿借与操入相府可刺杀之，万死无恨”[6]。曹操很清楚刺杀董卓的后果，但他毅然决然地选择了这种最冒险的方式，说明他为了家国大义，已经置生死于度外，已然具备了刺杀的决心。其次是得刀。面对曹操的殷殷报国之心，王允为之所动，取七宝刀与之，曹操又具备了刺杀的工具。最后是献刀。这是刺杀行动的关键一步，也是曹操急中生智的选择。在吕布不在场的情况下，曹操“惧卓有力，不敢下手”；等到董卓卧倒时他才企图拔刀，却被董卓所觉。吕布恰巧牵马在外，于是曹操假借献刀之名躲过一劫。与伍孚英勇就义不同，曹操选择矫饰自我以脱险境，因为白白死亡没有实际意义。他考虑更多的是个体生命的存活，只有活着才能继续反董事业。

刺杀失败的曹操，丝毫没有犹豫地开启了逃亡之旅，经过中牟县时被捕。按照裴松之注引《世语》的说法，是中牟县功曹“以世方乱，不宜拘天下雄俊”[7]，力劝县令释放了曹操。小说家则巧妙地将陈宫的身份设定为中牟县令，使两人提前相识，并安排陈宫弃官与曹操共同逃亡。小说家还刻意描写了曹操的忠贞模样，在面对县令陈宫的讯问时，他的态度异常坚决：“祖宗四百年食汉禄矣，不思报本，与禽兽何异？”[8]曹操还强调其屈身事董卓之举，是要为国家除害，此时他心中最高的道义是汉室之兴亡。

逃至成皋的曹操与陈宫二人，投宿曹父结义兄弟吕伯奢家。吕伯奢好心留宿二人，亲自出门沽酒，并吩咐家人宰猪相待。然此时的曹操犹如惊弓之鸟，闻庄后磨刀声，以为图己，遂误杀吕伯奢家人八口。杀人完全属于无心之举，正如陈宫所言：“孟德心多，误杀好人”。叶逢春本、钟伯敬本、黄正甫本、余象斗本等在此处皆引静轩诗，评曰：“夜深喜识故人容，疋马来还寄旧踪。一念误将良善戮，方知曹操是奸雄。”此诗为嘉靖本、李渔本、毛本所无。随后曹操杀吕伯奢却是有意为之，这也令陈宫对曹操大失所望。杀吕伯奢其实是曹操保全自己的必要手段，小说里直接点明了他痛下杀手的原因：“伯奢到家，见杀死亲子，安肯罢休？吾等必遭祸矣。”[9]曹操为了保全自己性命，主动选择趋利避害，“知而故杀”，恩将仇报。这似乎显得不近人情、心狠手辣，但乱世生存之道就在于确保自我。曹操始终以个人利益优先，刺董时临机献刀，而不是拼命一搏；杀吕时狠辣果决，而非拖泥带水。但这不得不令人对他产生怀疑，无怪乎毛宗岗点评道：“孟德杀伯奢一家，误也，可原也；至杀伯奢，则恶极矣。”[10]小说中的曹操不仅错杀吕伯奢一家，还连吕伯奢本人也不放过，这一不仁不义的恶行，是导致陈宫与曹操分道扬镳的重要原因。

不過，杀吕伯奢后，嘉靖本作者并未就此打住，而是将孙盛《杂记》所载的“宁我负人，毋人负我”[11]改为“宁使我负天下人，休教天下人负我”[12]。如此一来，原本是曹操杀人后凄怆无奈的英雄长叹，变成了一种睥睨天下、不可一世的自我标榜。这一改动直接将曹操推到了风口浪尖。这句石破天惊的话成为别人诟病曹操的把柄，无情无义、自私自利、心狠手毒也成了他主要的形象特征之一。

总而言之，小说文本取材史书的同时，又全新构建了一个完整的曹操刺董的故事链条，对早期曹操的形象塑造至关重要。其中，接受伪职是曹操刺董故事的先决条件。如果按照历史书写，曹操直接东归，则刺董故事难以敷演。孟德献刀是曹操刺董故事的核心部分，从求刀、得刀到献刀，展现了曹操忠贞之节与机变之智。亡命中牟、误杀吕氏两节是曹操刺董故事的余波，也是重要组成部分。曹操形象内涵也在这一过程中得以扩容。

三、结语：故事生成与人物塑造

在《三国演义》的漫长成书过程中，从魏晋史传开始，经过唐宋诗词、《三国志平话》、元杂剧“三国戏”等主要环节，“曹操刺董”故事均不见其踪影。因此，可以说该故事完全出自小说家的精心营构，也未为不可。而且，在接受伪职、孟德献刀、亡命中牟、误杀吕氏这一完整的故事链条中，小说文本包含了大量的戏剧化因素。因为作者在构思情节时，往往需要通过激烈的戏剧冲突和鲜明的人物对比，取得一种戏剧化的效果，以便更好地刻画人物性格与表现故事主题。有时是两个对立人物的对比，如刘备与曹操；有时是同一阵营两个人物的比较，如关羽和张飞。此外，同一人物身上也会产生这种矛盾因子，这又以曹操为典型。

在“曹孟德谋杀董卓”一节中，曹操既深明大义，不惜性命，能够主动要求刺杀董卓；同时他又自私自利，残害吕伯奢及其家人。杀吕伯奢一家与刺杀董卓之事同在一节之中，彼此对照，形成了同一文本内的前后反差。曹操形象在一节之内，便产生了一种极大的矛盾性，其真实形象也愈发扑朔迷离。小说家赋予了曹操形象以“奸”与“雄”这两种相反相成的深刻内涵，刺董写正面，反映“雄”的一面；杀吕写反面，揭露“奸”的一面。“曹操刺董”故事的生成，也令曹操“奸雄”形象在文本阅读的开端就深入人心。

从创作者角度来看，小说家在利用素材创作小说的过程中，运用了多种创作方法。其一，移花接木。将他人刺董的故事移植到曹操身上，丰富曹操形象内涵。其二，捏合。刺董和杀吕本是两个故事，作者巧妙地将两个故事嫁接在一起，从而产生了一种奇妙的艺术效果。其三，附会。作者将陈宫附会成中牟县令，并通过曹、陈二人的分道扬镳，反映了二人迥异的价值观。其四，生发。整个刺董故事，可以说是小说家“无中生有”的艺术虚构的成果。

总之，从史书本事的溯源到小说文本的构建，是考察“曹操刺董”故事生成与曹操形象塑造关系的关键。曹操其人从历史中走来，在文学叙事中获得新的生命；小说家运用各种创作方法，为他创造出所谓的“曹操刺董”故事，塑造了曹操作为时代翘楚的丰姿。他有着英雄气概和奋发精神，能够为大义而刺杀董卓，不失一片赤胆忠心；同时作者又深化了曹操性格中自我的一面，无论是以献刀矫饰刺杀之举，还是多疑而杀害吕伯奢一家，他始终不是一个正面的人物。故事揭橥的仅是曹操复杂个性的一个维度而已。此后，小说家又陆续为曹操炮制了大量戏剧化的情节，褒贬兼具，为他树立起一个多维化的性格框架，既具复杂性与单纯性，又有多样性与统一性，并统摄于“奸”与“雄”两大核心，从而促使曹操这一经典形象在文学史上的最终生成。

注释：

[1][2][3][4][5][7][11]（西晋）陈寿著，（南朝·宋）裴松之注《三国志》，中华书局2006年版，第3页，第107页，第2页，第3页，第4页，第4页，第4页。

[6][8][9][12]（明）罗贯中：《三国志通俗演义》，上海古籍出版社1980年版，第37页，第38页，第39页，39页。

[10]（清）毛宗岗评改《三国演义》，上海古籍出版社1989年版，第41页。

作者：安徽师范大学文学院在读博士研究生