《汉书·艺文志》中的“太一”考释

陈 靖

通读《汉书·艺文志》(以下简称“《汉志》”)，不难发现“太一”一词在著录的书目中反复出现，只不过它出现的形式略有不同：有时写作“泰壹”，如《数术略》中有《泰壹杂子星二十八卷》；有时又作“太壹”，譬如《兵书略》中的《太壹兵法一篇》。在战国至两汉时期，“泰”字是程度副词“太”“大”的一种假借现象。段玉裁在《说文解字注》“泰”字下说：“后世凡言大而以为形容未尽则作太，如大宰俗作太宰，大子俗作太子，周大王俗作太王是也。谓太即说文夳字。夳即泰，则又用泰为太。辗转貤缪。莫能諟正。”说明在当时存在“泰”“太”“大”三字混用的情况，故“太一”在《汉志》中亦作“泰壹”“泰一”“太壹”，下文不再作重复说明。

“太一”一词最早出现在战国文献中，由于年代久远，记载的典籍有限，它的概念变得模糊不清，并且有所交叉变形。但从传世文献中可以看出，“太一”不仅是宗教崇拜的对象——“太一神”，还与古代的天文学、占星术、式法等数术以及古代哲学中的本体概念——“道”“太极”等密切相关。《汉志》中的“太一”主要分布在《诗赋略》《兵书略》《数术略》《方技略》中，笔者据此整理成表1。

表1 《汉志》“太一”存目表

由表1可知，每略每目中的“太一”含义似乎不尽相同，但大致可分为以下几类：

一、汉代宗教崇拜中的“太一”

顾实的《汉书·艺文志讲疏》在《诗赋略·泰一杂甘泉寿宫诗歌》下注明道：“存。《泰一》《甘泉》《寿宫》并见《郊祀志》。”[1]其中《汉书·郊祀志》讲的是汉代祭祀天地的礼俗，而《泰一》《甘泉》《寿宫》都在《郊祀志》中出现，可见此处的“泰一(太一)”应与当时汉代风行的“太一”崇拜有关系。

关于“太一”崇拜，有些学者认为，这种宗教崇拜在先秦到西汉初年的文献资料记载上几乎是空白，所以据此推断“太一”成为天神“大概是西汉初期的事实”[2]226。但是，记载空白并不意味着它在这段时间内没有传承，它也许存在于历史真实之中，只是缺乏相关的文献资料来佐证。从出土的先秦楚简和传世文献对比来看，汉武帝时期突然大兴的“太一”崇拜未必是凭空出现的，它或许和先秦楚系神谱中的“太一神”有关。在现有的文献中，最早记载汉代“太一”崇拜的是司马迁著的《史记》，在其卷二十八《封禅书》中有这样的记载：

亳人谬忌奏祠太一方，曰：“天神贵者太一，太一佐曰五帝，古者天子以春秋祭太一东南郊，用太牢，七日，为坛开八通之鬼道。”于是天子令太祝立其祠长安东南郊，常奉祠如忌方。其后有人上书，言“古者天子三年壹用太牢祠神三一：天一、地一、太一”。天子许之，令太祝领祠之于忌太一坛上，如其方。后人复有上书，言“古者天子常以春解祠，祠黄帝用一枭破镜；冥羊用羊祠；马行用一青牡马；太一、泽山君、地长用牛；武夷君用干鱼；阴阳使者以一牛”。令祠官领之如其方，而祠于忌太一坛旁。[3]386

这段引文中一共出现了三个“太一”：一是辅佐五帝的天神“太一”；二是用太牢礼祭祀的祠神“三一”中的“太一”；三是用牛祭祀的“太一”，地位又次之。有这么多名称相同而尊卑等级不同的“太一”可能与先秦神话故事的形象性，神话来源的多元性有关。在出土的包山楚简中的占卜类简文中就有涉及许多祷祠，这些祷祠的对象就包括许多神祇，其中排在首位的神就是“太一”，这个“太一神”“疑是《九歌》中的‘东皇太一’”[4]。《文选》卷二三吕向注说：“太一，星名，天之尊神，祠在楚东，以配东帝，故云东皇。”[5]而根据上文，汉武帝第一次兴建的太一坛，就在长安东南郊，亳州谬忌说是要根据古制，武帝听从了他的建议，可见汉代的“太一”崇拜很有可能与《九歌》中的“东皇太一”神有关。也许是到了汉代，排列于首神的“太一”分散在三个等级，管辖的范围更广了，它除了佐“五帝”之外，还分管天地和人事。《郊祀歌》第八首《天地》记载：“千童罗舞成八溢，合好效欢虞泰一。”[6]1957表现了由童男童女构成的八佾之舞向“泰一”之神献祭，反映了祭祀乐舞的宏大和对天、地、泰一之神祭祀的礼俗。由此可知，《诗赋略》中的《泰一杂甘泉寿宫诗歌》的“泰一”应该是当时所祭祀的“太一神”。

二、天神“太一”

在祭祀相关活动中，“太一”是神祇的象征，如果把这个概念套用到《方技略》中的《泰壹杂子十五家方二十二卷》和《泰壹杂子黄冶三十一卷》中的“泰壹”上似乎又有点说不通。仔细观察《方技略》的神仙存目，能发现它的大部分目录模式都是神人之名加上养生方法，如《宓戏杂子道二十篇》《黄帝杂子步引》，那么这是不是意味着《泰壹杂子十五家方二十二卷》和《泰壹杂子黄冶三十一卷》中的“泰壹”也是同“黄帝”和“伏羲”类似的上古帝王呢？在汉代传说中，“太一”很有可能是同“泰皇”“太帝”类似的天神形象。《鹖冠子·泰鸿》篇中的“泰一”(1)《鹖冠子·泰鸿》篇有“太一”和“泰一”，两个概念有所不同，此处只就“泰一”进行讨论。就是一个至高的天神形象，其开篇就提到了“泰一”的权威地位：“泰一者，执大同之制，调泰鸿之气，正神明之位者也，故九皇受傅。”“泰一”作为至上神，有执掌天下的权力，可以制定天地间的秩序，确定天地间各路神明的“序位”，“九皇”都要接受他的指导。其中“泰皇”和“泰一”的问答，就是把“泰皇”和“泰一”当成两个神人。除了《鹖冠子》中出现的“泰一”神人之外，汉代的纬书《春秋合诚图》《河图括地象》和《神农本草经》的佚文中还提到一位叫“太乙”或“太一子”的神人。《淮南子·览冥训》有言：“昔者，师旷奏白雪之音。”高诱在旁注云：“白雪，太乙五十弦琴瑟乐名也。”[7]钱宝琮先生认为这里的“太乙”与汉武帝公卿口中的“泰帝或太帝”一样是一个上古的帝王。根据这样推测，这个“泰壹”无论是上古的神人还是汉代的神人，《泰壹杂子十五家方二十二卷》和《泰壹杂子黄冶三十一卷》这两个题目很有可能就是像《黄帝杂子步引》那样以托名神人的形式记录下来的篇目了。

三、星象学上的“太一”

在《艺文志·数术略》中著录了《泰壹杂子星二十八卷》《泰壹杂子云雨三十四卷》和《泰壹杂子候岁二十二卷》，顾实的《汉书艺文志讲疏》在《泰壹杂子星二十八卷》下面解释道：“亡。泰壹，星名，即太一，见《天文志》。杂子星者，盖杂记诸星。”说明这两篇中的“泰壹”有可能是古代的星名。《史记·天官书》记载：“中宫，天极星，其一明者，太一常居也。”《汉书·天文志》中写作“太一之常居也”。《汉书·李寻传》载：“《书》云‘天聪明’，盖言紫宫极枢，通位帝纪，太微四门，广开大道……故次帝廷，女宫在后。”孟康注：“紫宫，天之北宫也。极，天之北极星也，枢是其回转者也。”[6]5179这里的“紫宫”就是“太一”星神的居所。学者钱宝琮考证得出，这里的“太一”在先秦时代可能就是文献中出现的“北辰”。这个“北辰”是古代北极五星中的亮星，“即小熊星座的β星(βUMi)，它的位置距离北极极近，又在天空的最高处，地位比较优越，有领袖众星的资格”，[2]217《淮南子·天文训》有“太微者太一之庭也，紫宫者太一之居也”一说，《春秋纬》称之为“天皇大帝”，《石氏星经》称之为“帝星”，根据前面提到的“太一常居”来看，这颗太一星指的有可能是太一的居所，而不一定是“太一”本身。出土文献中也有关于“太一”作为星名的记载，在包山楚简的简【218】【219】记载：

甲寅之日，病良瘥，有祟，太见琥。以其故说之：避琥，择良月良日归之，且为巫绷佩，速巫之。

这里的“有祟，太见琥”的“琥”字，刘信芳在《包山楚简释诂》中将其释为通“於菟”之“菟”，即“兔”字[8]，也就是兔星。这句话的意思就是：有怪物在作祟，太一星的附近出现了兔星。这里说到兔星冲撞了太一星，故后文提到化解灾难的办法就是要“避琥”，即躲避兔星。由此可见，太一作为星名来源已久，而古人通过星星方位的变化来考查节候，所以《艺文志》中的《泰壹杂子星》《泰壹杂子云雨》和《泰壹杂子岁候》三篇中的“泰壹”应是星名“太一”。

四、式法概念上的“太一”

《数术略》除了天文家和杂占家有作为星名的“泰壹”之外，其五行家还有两个“泰一”，一篇是《泰一阴阳二十二卷》，另一篇是《泰一二十九卷》。这里的“泰一”又作何解呢？班固把这两篇放在数术略的五行家中，说明这两篇的内容与阴阳五行关联极大。清代学者沈钦韩在《两汉书疏证》中提到：“《乾凿度》，太一取其数以行九宫。”顾实在《汉书艺文志讲疏》中引陶宪的说法：“《说文·甲部》引《太一经》曰：‘头玄为甲。’疑出此书。”由于《泰一阴阳二十二卷》和《泰一二十九卷》这两部书已经亡佚，其内容也不可考，所以只能根据它们被分类的依据和一些学者的观点来对“泰一”的概念进行判断。汉朝十分盛行占卜，上到帝王，下到平民百姓，几乎无事不占卜，因此占卜类的书籍很多，内容十分丰富。其中应用最广当属太一、遁甲、六壬三家，宋人称它们为“三式”。“太一”在汉代是一种占卜术，这种占卜术又叫作“太一九宫”。钱宝琮认为“太一九宫”“是汉人依托《说卦》，以八卦分配八方，而以天一居中，由天一代行九宫”[2]243。这种说法是钱氏根据《易纬乾凿度》《黄帝内经》《黄帝九宫占》等书得出来的。可见，在五行家中著录的《泰一阴阳》和《泰一》有可能与当时汉代的“太一”占卜有关。

最后，值得注意的是在《兵书略》兵阴阳家中著录的《太壹兵法》，有学者认为它同《泰壹杂子十五家方》和《泰壹杂子黄冶》一样是假托神人的作品，也有人认为这里的“太壹”可能是天神“太一”，但是从出土的“兵避太岁”戈、《避兵图》和“太一锋”来看，这里的“太一”也有可能指的是星名。《史记·封禅书》中说汉武帝在甘泉太畤“为伐南越，告祷太一。以牡荆画幡日月、北斗、登龙，以象太一三星，为太一锋，命曰‘灵旗’。为兵祷，则太史奉以指所伐国”。[3]1387这里“太一”指的就是太一星，说明在当时太一星与兵家是有一定关系的，也许是战争的守护星，故笔者由此推断，《兵书略》中的《太壹兵法》也有可能指的是与星象有关的“太一”。

五、结语

关于“太一”的概念，迄今为止学界仍是众说纷纭，没有清晰的界定，它究竟是由抽象的哲学概念到具象的星名、神人，还是由原来的具象演化为抽象概念，我们不得而知。但是通过对《汉书·艺文志》中“太一”的考释，可以看出汉代的“太一”所指的已经是一个具象的概念，它与汉代的宗教崇拜、神话传说、天文学以及占卜方式息息相关。虽然这个概念依旧比较模糊，但是从《汉书·艺文志》所著录的书目当中频繁出现“太一”一词可以看出汉代已经具有了比较普遍的“太一”信仰，可见“太一”对当时人们生活各个方面的渗透和影响，这对我们研究汉代的思想和文化具有一定帮助。