猪油白

申娇夏用茶盖刮着杯沿，不紧不慢地说，“有阅历的人，才好这种无色无纹。”她不像一般做生意的，说了这句戴高帽的话后，马上长篇鸿论，铺陈急需脱手陶器的来历、光泽、厚薄，并煞有介事地拿出小手电筒做透光照。那样，太急不可耐了。

哪怕是面对熟人，她也要慢炖。

果然，坐在她对面的闫彬耐不住了，露出讪笑，“来，照照，咱照照。”智能手机上都有手电筒功能，点一下APP，手机上方立即放出刺眼的光亮。

“不着急。”申娇夏放下茶杯，却并不倒掉杯中清水。

她说的“阅历”，其实是“年龄”，但即使面对老熟人，她也得有距离。尤其是在茶座上，做生意要“戒近”，这个近就是不能越过一张茶座的距离，越过了，谈价就张不了口。闫彬也是四十六七的人了，符合申娇夏界定的“有年龄的人”。但此人脸庞光生，下颌青白，只有在大笑时，眼角卧蚕处才不可避免地褶皱起来。所以年龄自然是看不出来。“不喝酒不熬夜不干傻事，自得馈赠。”这是闫彬的理论。至于什么是傻事，有人问过，申娇夏是不会问的。

她直视着闫彬，“你知道市场上猪油白卖多少钱吗？”她微微一笑，“一般的名家都上万。”

“猪油白，猪油白，我又不搞收藏。再说我送给的那些人，谁又真懂这个。”他的讪笑看上去非常真诚。

“带签名的很好鉴定。”申娇夏说，“在光照之下，胎釉透亮，隐约可见粉红或乳白色。”申娇夏缓缓端起盖碗茶杯，好像她的眼睛就是光照。

“好名字，富贵如流油。”

“说德化窑吧，就太普通了，你得说猪油白。”申娇夏笑着，“宋代就开始制作猪油白，始于福建的德化窑，明代的时候，更是有不少精品，远了不说，咱三峡博物馆里，就放着两尊菩萨像，一尊观音，一尊释迦牟尼，都是猪油白。”

闫彬露出笑容，“那咱买不起。”他晃了晃手中依旧亮着的手电筒光。

申娇夏把盖碗茶杯递给闫彬，闫彬二话不说，就直接把茶杯里的清水倒在茶缸里，翻过来，倒扣在桌面的软布上，擦净，再把手电筒光对准倒扣的茶杯，整个杯子像萤火虫一样亮了起来。

“嗯，不错，质地均匀，细腻，看看这透光度，温润。”闫彬又把茶杯正放了过来，又照了照杯沿，“确实是好东西。”他啧啧道。

也不知他是真看懂了，还是装看懂了，申娇夏接着说，“我是去年十月去窑厂看着他烧的。”

“师傅叫什么名字。”

“无名小卒。不过手艺精湛，早在一些名家之上。”申娇夏恐闫彬误解，补充道，“一些现世的名家。”

“他自己有厂，让烧几个字行吗？”

“什么字？”

“名人名字。”

“人家可不仿冒，你可别害人害己，他还盼着这门手艺山高水长呢。你别断了别人的财路。”申娇夏收回了茶杯。“这款猪油白我总共就两个，你要，还得预订。”

“多少钱？”闫彬盯着杯子说。

“你觉得呢？”

“高了我可不敢要。”

说实话，申娇夏长得不好看，甚至可以说是丑。鼻梁塌陷，眼睛细小，脸庞扁平，毫无女性魅力，闫彬和申娇夏认识以来，没见过她长发。等茶喝的时候，他会揣测，因为长发美女太多，相形之下，会让她的丑再多得几分。既然短发美女少，索性一直就短发，对比也就不强烈了。申娇夏虽其貌不扬，偏偏眼神炯炯，这让她平庸外貌上有了一种特别之处，让男人有一种好奇的冲动，甚至某些男人还产生了想去击败的欲望。

闫彬保存着这种攻击感，不温不火。这样，他们做了七八年的朋友。闫彬最早做摩配行业，后来又开始卖清洁能源，每次别人问他具体做什么，他一解释，别人就弄不清，“有一个小厂。”他后来总这样说。“生产什么呀？”“灯，一种清洁无污染的灯。”

“什么灯，那么神秘。”

他笑笑，解释起来太麻烦。“用于企业的。”

但闫彬那种笑容里的优越感是不言而喻的，他喜欢穿西装，休闲式西装，藏青色、深灰色，身板挺立，白衬衣在里面映衬着，格外干净。朋友们觉得他其实是属于另外一个圈子的，生意人吗？但又没有那种财大气粗的戾气。商务人士吗？但又没那么紧绷。

他总是给人舒适的感觉，很会替人圆场。比如吃饭的时候，服务员若是没有及时拿来餐巾纸，或没有及时斟茶倒水，他就会站起来，劝说那些要闹场的朋友，“年轻人火气不要那么大，我可以为你服务吗？”

这时就有人也跟着圆场，“格局，这就是格局。”

一桌人在一块吃饭，无非就是很久不见了，加深个联系，并没有什么事情要谈。走动走动，不遗忘便好。

“人家也是有难处，对不对，”他很替服务员说话，“给人家一点成长空间。”闫彬倒水的样子，很有修养。

大家背地里说，闫彬不差钱，钱、家庭、背景、社交圈子、女人，哪一方面拿出去都能让自己获得肯定。申娇夏听来，从来没有被这些光环吓到过，她总是一副淡然的样子，甚至还有些嘲讽。闫彬知道申娇夏过得并不如意，虽然早几年还频繁上过本地周刊的“新女性”封面。但是人到半百既无官职又无家无子，超脱不过是颗粒无收的面具。关上门，家里家外议论的还不是这些世俗之物。

女人老了，也就意味着衰败。这是闫彬的理解。申娇夏捣鼓这些茶杯茶叶，虽说也是常年以来的功夫和兴趣，但兼职做成专职，是有几分不顺之心酸。

摆明是接济她吧，还不能伤她的自尊。

“说吧，又遇上什么烦心事了。”申娇夏把猪油白放在一边，撮了一份小青柑在茶壶里，“这道茶你应该喜欢，口味重，越喝越重。跟很多茶越喝越淡不一样。”

“话里有话哎。”

“寸金寸光阴哎。”申娇夏看了一眼他，又忙着手中的茶活，“这年头谁有时间来抛撒，聊天喝茶闲的发慌？无利益不折腾，还真对不起这时间。”

茶香中有淡淡陈皮味，水涨水落，茶气氤氲，她看上去倒是一点都不丑。她是什么时候会变丑呢？很快，闫彬就觉得自己的观察不妥，他们俩的位置真是反转了过来，不对。得打住。

“我就是想来买个杯子，你开个价吧。”

“看你送什么人了？”

“你管我送什么人，这些年我也没少照顾过你生意。”

“互利互惠，什么照顾不照顾的。对了，我过段时间还要去英国，你要有空的话，一块去。”

闫彬不语。

“到那边可以淘一些真正的中国瓷器。”

“大英博物馆？”

“可以，你再去把老祖宗的宝贝抢回来。”申娇夏笑笑，“查令街有几家二手店，可以去淘一淘。”

“我没那个雅兴。”闫彬长吁了一口气。

“叶公好龙。”她激他。

“告你个事儿，玉漱走了。”

申娇夏静了脸，等听下文。

“你说女人吧，真是的。”

“好多年了，也不跟人领个证。”申娇夏在淋茶宠。

“左右为难啊。”

“这杯子是打算送给谁呢？要是玉漱也行。”

“走了的人，就不花这个冤枉钱了。”

“也是，她也不懂这些。”申娇夏想，生意人到底是生意人，夫妻也做成一本生意。

“要不咱俩做个买卖。你给我整个计划出来，情感野营中心。我名字都替你想好了。专门解决情感困惑，追求幸福美满生活的人。”

“别逗了，喝完这杯就走了吧。”

“你说你这工作室里整这么大个芙蓉石有用吗？”闫彬调开话题，那芙蓉石有整整20斤重，还是申娇夏托人从巴西带回来的。“上次就骗我说能看见我的未来，结果呢？”

“小青柑，很多人喝不惯，因为越到后面普洱味道越重，苦，糅合了陈皮的味道，所以很少有人能喝上十道，其实十道以后的味道才正宗。”

闫彬点点头。

“行，这杯子我买了。帮我找个好点的包装。”说着，他拿出手机，点开微信，直接转账。两千，他觉得申娇夏也赚得可以了。

“发过去了，你点接收吧。”

申娇夏并没有马上拿起手机。

“你的点子很多，就是太懒了，不然可以成好多生意。”

“我要是个生意人，早发财了。”

快五点时，申娇夏关上了茶室的门，往回家的方向去了。这个工作室开在一所重点中学的对面，相对僻静，带着书香味。转出了背街，走上主干道，一切又都车水马龙了。

她申娇夏一生中有过很多次点石成金的机会，似乎都擦肩而过了。因为她懂茶，又有一帮茶友，大家自发形成了一个“茶愈”沙龙。喝茶聊天本身就是一种情感抚慰，你传我，我传你的，名气就大了。

甚至朋友们几乎忘记了申娇夏是疾控中心的一名员工，那地方听上去生硬、死板、掌控人的性命，他们乐于见到的申娇夏是一名茶专家。

渐渐比如旅行社要跟她合作打造“走心旅行”，市区文化委找她做一个“茶叶与城市迷踪”的文化组织，当地最美书店出面让他去搞个情商周末培训……刚开始谈判时都是热血澎湃，最后要行动，张罗时，她又偃旗息鼓了。“挺麻烦的。不清净。”她对自己对合作伙伴对朋友说，“疾控中心已经够忙了。”休闲的时候，她真的只是随着心意，放松点，再放松点，她不想逼迫自己，水到渠成吧。于是所有这些项目变成了空中楼阁，化为乌有。

点子能卖钱，是句骗人的话，重要的还是执行力。申娇夏没这个心劲儿。

“你看，就你这个人缘，不转换成生产力真是浪费。”有朋友替她撺掇，又倒腾了各种稀奇玩意儿给她，长江石、阴沉木、罗汉松、最后只有这款芙蓉石留了下来。

“看看这裂纹，能看到你最近的状态。”

“我啥也没看到，就是乱纹。”

“混乱。这证明你最近，不久后都是这种混乱的状态。”

申娇夏不信，但放这么个玩意儿确实也能缓冲主客间的紧张，尤其是谈到价格时，几杯好茶仍不能浇灭尴尬，她就会把话题引向芙蓉石。

生意成不成先放一边，至少气氛还是融洽的。

人近半百，又无子女牵挂，对钱的欲望就更少了很多。她唯一需要承担的是父母的赡养费，每个月固定给一千，她们姊妹三人，总共要交三千，供养父母，这条不成文的规矩，也不知是何时开始的，不管经济条件好或差，总之一千是雷打不动的。申娇夏想，这得怨母亲，她总是念念叨叨养育之苦，几个孩子让她没有质量地生活。

父母两人老了，到处旅游需要花钱，这是弥补，吃穿住行，都不能太勉强，每个月三千的孝敬费全存上给旅游用了。他们的退休工资就是日常开销。

申娇夏交钱归交钱，但心理上对父母是远了。她自己没有婚姻和子女，就算给了一千，还可以活得潇洒，但是两个姊妹有家有口，底下矛盾重重，也够折腾了。

比上不足比下有余。这是中国人的智慧，虽然是五十岁年纪，申娇夏觉得自己的心性儿并没变得苍老，也许是和没有孩子操劳有关吧。

父母对她不婚不育的事情不是没有看法。每一次都像下了一场绵绵细雨，弄得到处都是泥塘。一提，她就躲开，只有在饭桌上实在躲不开时，她就问问大姐何时带孙子的事情，或侄子找工作的事情。大家都是哪壶不开提哪壶。好饭好菜吃来都不是滋味。

“你就独苦伶仃一个人了。”话要说得重才有震慑力。“不听老人言吃亏在眼前。”都是老生常谈，但是钝刀也是刀啊，冰冰凉在身上，不舒服。

“你不吃亏就好了。”申娇夏头也不抬盯着菜。

每月一次的大团圆，怎样都要把饭菜吃完，塞也得塞下去。

学生们已经陆陆续续走到主干道上，红配蓝的校服，再怎么变换花纹，都是一个样。丑！申娇夏想。

这世间本来美丽的事物就很少，还要扭曲原本美丽的东西，申娇夏摇摇头，这个莫名其妙的世界。坐几号线呢？犹豫片刻，她坐上了去父母家的地铁。

父母不服老呐。跳舞，爬山，旅游，总之不能让自己消停。她也承认自己有强迫症，觉得能陪伴的时间实在不多，看一天父母，就减轻一分负罪感。

这负罪感也是被强加的，不过就是无家无子。传宗接代有人替她做了，她就来替那些传宗接代的人陪伴下老父老母吧。

这天因为就她一个子女在父母家，她一个人在厨房里洗碗倒也安静，电视里传来《奔跑吧，兄弟》的猜谜游戏。

老两口都张大着嘴望着电视机无声地笑。好像不张大嘴就接不住欢乐。

洗碗槽里水流哗哗。

电话是晚上11点20分打过来的。铃声加振动让手机在茶几上横着走。闫彬两个字在手机屏幕上执拗地出现。

“姣夏，你方便来一下吗？我们起了点口角，她现在害病了，你能不能过来帮个忙。”他的声音和白天不一样。

申娇夏这夜留宿父母家，正窝在客厅沙发上看电视剧《心灵法医》，狼人综合征患者黄伟伦极力撇清自己和地下情人微微的真实关系。

“我怎么可能看上她？她经常和小流氓睡觉。”黄伟伦是个男明星，却涂抹上了黑眼线，有一种女人的妩媚和男人的冰冷。这给审讯室里增加了几分乐趣。

空荡荡的客厅，申娇夏觉得自己像个外人，还好有电视。说是陪父母，却是陪电视。陪就是相互间的空气流动，你呼一口，我吸一口，我吐一口，你再接一口，匀净缓慢，就是聊天。但聊什么都似乎让人扫兴。

闭嘴吧，尽点责任。

“现在几点了？”

“很晚了，但确实需要你帮忙，过来一下。”

这闫彬白天还好好的，申娇夏一时有点犯疑。“那你赶紧打120。”她声音懒懒的。

“你过来一下好吗？拜托了。”

申娇夏穿起外衣，就往外走。临走前，她悄悄到卧室门口听了下，没有动静，就留了张字条在客厅，说先回家了。这理由实在牵强，但她一时也没想到别的说法，就这样吧。

等车，叫车，再加上路上所用时间，总共花了40分钟才到达闫彬电话说的金山花园小区32楼5号。门铃按了两下，门就开了。他搬了几次家，这个住址，申娇夏还是第一次来。

“怎么回事？”

“快帮帮我。”闫彬把她迎进来。

客厅凌乱，茶几上有玻璃裂痕，卧室的双人床上，玉漱躺着。一件干净的丝绸裙子反穿着。

“今天倒霉了。”闫彬解释，“都说家丑不可外扬。”

申娇夏想，你们不就是还在纠缠吗，但她没说。

“我知道你也不方便，下午，我觉得你说准了。”

申娇夏一时想不起自己下午说了什么话，什么话题都是点到为止的。

“老朋友了，我只信任你。”闫彬说，“玉漱犯病了。请你帮个忙，赶紧送她去医院。”

“你呢？”她狐疑地问。

“我不方便出门，以后告诉你。”

这个以后，多半是不会告诉她了。申娇夏走近床前，喊了一声“玉漱”，却没有得到回答。“玉漱。”她又叫了两声。

“你打120了吗？什么时候的事？”

“没打。”闫彬说，“下午我不是告诉你没在一块了吗？她半夜又跑来跟我闹，”闫彬摊摊手，我就搡了她一下，她老毛病发了。”

“什么老毛病？”

“腰椎吧。”闫彬摇摇头，“我怎么知道，我以为她装病。结果就站不起来了。”

“你打她了？”

“没有。”闫彬极力撇清，“我就搡了一下。两个人争执，总会推搡。”

“你们多大年纪的人了，还这样动手。”

“我真没有动手。”

“我也背不动她，还是打120吧。”

两人走回到客厅，她突然发现沙发上竟然有碎玻璃碴，便没有坐下去。

“坐啊。”闫彬说，似乎并没注意到。“我给你倒杯水。”

申娇夏警觉，说，“不麻烦了，我是从父母家赶过来的。”

“哦。他们身体都好吧？”闫彬有口无心地问。

“还好。先睡了。”

120赶到的时候，闫彬说，“麻烦你了。”并塞了一沓钱到申娇夏手中，“这种事情，我不能再给她幻想。你就帮我个忙。当断不断反受其乱。”

钱厚，塞包深处，申娇夏跟着上了救护车，去往最近的一家三甲医院。在救护车上，她听见医生说，患者身上有多处瘀青。申娇夏攥紧拳头。灯光稀稀拉拉从车窗玻璃前划过，看不清别人的生活。

检查、化验、照片。

夜晚的医院大厅出奇地安静。这安静让人没那么烦躁。也许是因为和自己关系不大，申娇夏没有什么焦虑。她突然想到，如果有一天自己的父母住在这里，心情肯定大不一样。

她一边等待一边继续拿出手机观看《心灵法医》，但是没看五分钟，就看不下去了。医院的清冷和消毒水味，放大了剧情的恐怖，她多久都没有这种恐惧感了。

一个小时后，照片结果出来了，肩胛、髋部、下颌多处软组织受伤。尾椎撕裂。需要手术。

申娇夏和玉漱说不上什么深情厚谊，她们认识，也是因为闫彬，吃过几次饭，后来两人也约着单独逛过街，然后像所有女人间不了了之的友情，她们又疏远了。

玉漱毕竟是闫彬的人，男女恋人之间的恩怨，多有不便开口之处。更何况，闫彬还跟申娇夏认识。保持距离，大家反而融洽。

只是玉漱曾经说过，想结婚，但闫彬总说等等。朋友们不好劝，闫彬有过一次婚史，不着急。还不如睁只眼闭只眼。这样，朋友和朋友都不得罪。

对于闫彬的私生活，申娇夏内心是瞧不上的。对于他的种种猎艳，大概只有在申娇夏这里是可以安心倾诉的。申娇夏克制着鄙夷，在还没冒犯到自己的时候，不指责是非对错。闫彬要主动说他自己的瓜葛、纠缠，那是他的事，对于这些男人来说，倾诉并不代表需要你指引一条明路，很大程度上，是觉得安全，如同在只有自己的电梯里放个屁一样，不要引起公愤，足够安全放松就可以了。因为申娇夏不做道德判官，闫彬愿意在那里买一些茶叶茶罐作为一种回报。朋友间的回报。

“玉漱要是能有你申娇夏这样的涵养，那就差不多了。”好几次，闫彬这样说。

申娇夏从不接这茬，估计有其他女人就这样着了道。

“两回事。”申娇夏拎得清。

医院附近的早餐总是让人印象深刻，尤其是小笼包，小巧热辣，医院里一阵烦心之后，来这么点温暖，足够对生活感激涕零。所以照亮房屋的从来不是一堆蜡烛，一只就够了。申娇夏吃了一笼。这一夜在医院胡乱应付过去，只等玉漱醒来，好叫她家人来帮衬。自己也仁至义尽了。

玉漱果然醒了，大概是三人间里其他人的动静，天亮了，进进出出，收拾检查什么的，有些吵。玉漱望着申娇夏好一会没说话。

“尾椎撕裂，得动手术。”申娇夏捏了捏她的手。

玉漱的眼泪就流了下来。

申娇夏想问怎么回事，但是眼前人实在不适合说话。“昨晚我送你来医院的，我不知道你们怎么回事，但是现在，需要我通知你家里人吗？”

玉漱没吭声。

“手术需要亲属签字。”

“不要。”玉漱几乎是吼着说。“现在不要。”

申娇夏在玉漱身旁坐了下来。

她捏了下玉漱的手，让她冷静，但感觉到其中的起伏，知道少不了又听一场情感滔天的故事，便主动说，“你好好养身体，医生说要格外小心，有旧伤，手术尽快安排，搞不好瘫痪了，就麻烦大了。”

玉漱说，“他打我。”语调不大，有试探和防守。

“这些都是他打的吗？”申娇夏想，要用武器才能打断脊椎。她犹豫着要不要追问。

“叉衣棍。”

申娇夏眉头一紧，“打的脊椎？”她能想象出那种剧痛。看那旧伤，两人怕都不止发生一次两次的武力了。

玉漱怔了下，大概在努力回忆的样子。

“他不像是这种人啊。昨天下午闫彬还在我的茶室，说你俩分开了。” 申娇夏没有提他买茶杯的事。

“他是个疯子、骗子、控制狂。”她转过头去。“你们全都不知道。那只是他在场面上的样子。”

玉漱不过三十五六岁的年纪，比自己年轻不知多少。如今在这病床上人不人鬼不鬼的。申娇夏叹了口气。

“他呢？”

申娇夏知道在问谁。“闫彬没来，给了医药费。不过做手术不够。”她不确定后面的事情。

“娇夏姐，帮我。”

“好的。”申娇夏知道这一答应就脱不了身了，但此刻不答应还有更好的说法吗。

“要那个视频。”

“什么视频？”

“昨晚在电梯里，他打我，物管应该有监控视频。”

“哦——”申娇夏拖长了声音。如果真的是殴打致伤，这是要负刑事责任的。她一向又不愿插入别人家务事太多。但是玉漱的伤是在眼前的，做不得假。同为女人，她也心酸。

“你现在当务之急是做手术。”申娇夏说。“当然取证也很重要。”

“你不知道这些年我是怎么过的。”

申娇夏拍拍她的手，心里并不想听这些故事。

“他昨晚电话骗我回去，说要重修旧好，否则就轻生。这个房子是我们共同装修的，他为了省钱，让我一个人刷墙。”

闫彬怎么可能轻生。申娇夏不知道该相信谁的话。

“我们确实分开住了几周，但是他昨晚一直在联系我，先是骂我，说我对不起他，后来又骂自己，说他自己活该没人爱，要死要活，我们那个家，装了防盗网，他说自己要去把它拆了，要跳楼，我们，还视频了一会儿……我一时心软，就赶了过来。谁知道，我在电梯里发现情形不对，就不想出去，他就开始拖拽我。我害怕……”玉漱哭了起来。

“好了，不说了。”申娇夏拍打她的手臂，“你这样伤会更疼。”玉漱说的这些，让自己根本无法和印象中的闫彬联系起来。闫彬肯定是信任申娇夏的，不然不会让自己来送玉漱上医院，难道他不怕玉漱倒苦水吗？他俩到底谁在说谎？

申娇夏站起来，准备去开窗户，太闷热了。哪知走到窗户前，发现原来是开着的。她不得不回到病床边。

“这是第五次了。”玉漱吸了一口气。“他经常揪住我的头发往墙上撞。”

申娇夏皱了皱眉头。“你们的事情，我从头到尾都是知道一些的。”她想象不出来，穿着白衬衣的男人家暴是什么样子。

“你不知道，我从来没有说过。这是第五次了。”玉漱说，“你还记得我们一块逛街，后来看《暴雪将至》那次吗？”

她俩是一块去看过电影《暴雪将至》。那个阴森的压抑的大工厂，发生了一桩命案，工厂保安只身调查，碰了一鼻子的灰，只有在舞厅办案时，看到了一点男人的释放。那几分钟的男人戏，竟然让人很透气。她们还探讨过这点。

“回家后，我跟他讲了剧情，然后问他会不会去舞厅。”

申娇夏哑然失笑。这不是自讨没趣吗。

“然后他就猛扇我耳光。”

“没听你说过。”

“他事后道歉了。他说，我是以己度人，只有自己这样犯错时，才会拿这样的问题问别人。”

“你崇拜他。”

“我在他那里本来就没地位。他总是说我这不行那不行。”

“婚姻还有什么意思。”申娇夏给她点破。

“你们看见的不是他真实的样子。他在所有人面前都是彬彬有礼，周到友好。那只是面具。结婚，只是他的一个借口。我不想和他结婚，不能结婚。”她一口气说了一串。

护士进来量体温，“不要让病人情绪激动。”她检查了一下输液瓶。

一切都正常。“有什么事按这个键。”护士又开始检查下一个病人。

“我受够了。”

“如果他真的打你，我会帮你的。”申娇夏不确定闫彬是这样的人。他看上去没有一点迹象，如果有什么烦心事，都会到她这里来排遣。

玉漱摇头。“这里疼。”她指着下颌。“你能不能帮我拿到视频，小区监控的，相信我，我没有说谎。”

“要报警吗？”

“没用的。警察说这是家务事，可大可小。”玉漱把头转向一边，“朋友说的，除非我不在这个城市，这种人他迟早会报复我，让我不得安宁。”

申娇夏离开医院的时候，心情沉重。

母亲在电话里责备她半夜离家出走，“一把年纪的人了，还要父母为你担心。”母亲念念叨叨，大概是他们很不放心自己的人身安全。因为一夜没休息，申娇夏只觉得自己心跳莫名其妙加快，有一种濒临猝死的不祥。可大白天的，怎么也睡不着。

她回到自己的茶室，蜷缩在沙发上，打个盹就好了，把这白天应付过去，只有等到夜晚来临，才能进行正常的睡眠。

照理说，闫彬应该来个电话或短信，询问下进展，但什么都没有。申娇夏把电话打过去，也是无法接通，便留了言，说手术需要签字，大约多少费用等。但一直没有回信。天将黑未黑之时，申娇夏用猪油白盖碗给自己泡了一杯龙井，茶快凉了，她都没有喝一杯，没有心情，她自己的生活也是诸多不如意。

茶，永远都是从容时刻的点缀品，能解决什么？什么都不能解决。

认识闫彬是在松井街的一次饭局上，当时还有两个外地客人——从云南过来的一对夫妇尚未到场，在座的朋友边聊边等，已经互相认识了。闫彬不是主人，却胜似主人，起身端茶递水，温文尔雅，嘘寒问暖，殷勤备至。每个人都赞他体贴。场面上周到的男人很招人喜欢。眼睛里随手都有别人。闫彬为最后一个人续完茶水后，就开始讲他最拿手的厨艺，豌豆虾仁。其实也是一道很简单的菜，偏偏一个男人说出来，五分葱姜蒜啊，三分油啊，择豆撕筋什么的，就特别性感。

申娇夏对他另眼相看。于是她也讲了一个故事，就在那年夏天，武夷山旅途中，她搭了一辆黑车，结果被三哄五不哄地骗去买茶。车载至一茶贩家中，被恶意扣留了两个小时，最后只得掏出五千元买了茶，才算破财免灾。司机怎么骗的，茶贩怎么设套，武夷山的山路十八弯说起来惊心动魄。但对于自己被骗的故事，申娇夏十分坦荡，既不悲悲戚戚说自己愚蠢，识人不淑，也不后悔失去的金钱，只是说，人在一时一地，总会有错误，一旦一个小环节出了错，便全盘皆输。但时过境迁来看，这些错误并非真的错误，相反提供了一种哲学，甚至因为错误还获得了一种格外的经验。

包间里的人看上去全都被折服了，至少表面上是这样。每个人就此事发表看法，扼腕的，遗憾的，哄笑的，不一而足。申娇夏微笑着，不置可否，她知道大家喜欢听一些别人犯错、愚蠢的真事，这是很好的下酒菜，而且也能迅速拉近彼此的关系。关键是，时过经年，她还执迷不悟，这更让大家觉得她幼稚可爱。

“纯，真纯。”有人在饭桌上这样夸赞申娇夏。

云南夫妇终于到场，被席间朋友们的热情所感染，当然他们并不知道素昧平生的朋友们何以如此热情，只当是地理风俗使然。闫彬站起身来，依旧周到备至重新为客人们斟茶倒酒，他的身影无处不在，像无影灯。

从那以后，闫彬和申娇夏建立了联系。一来二往甘如饴。

申娇夏知道，他其实也算一个成功人士。在所有的朋友中，他算是有财力的，车与房都不是他们一个量级的。但他乐于斟茶倒酒，没有老板的派头。

以闫彬的作风，应该也知道申娇夏的底细，市区疾控中心的行政人员。只是这些年，她开始靠边站了。

玉漱身上的伤确实是人为所致，并不像闫彬说的那样，是自己犯病，而且她的裙子是反穿的，这到底在掩饰什么？申娇夏第一次感到背后起了凉意。

闫彬这么多次来她茶室喝茶，买茶，有时和朋友一块，有时是他自己，如果他真有这种倾向，她是不是太大意了。这七八年的交情，她从没发现蛛丝马迹。

申娇夏转念一想，如真是大意，倒好解释。自己被骗也不是一次两次了，大概如此，闫彬才愿意和她推心置腹，告诉她那些见不得光的私情。

次日，申娇夏去金山花园小区的物管处调看监控。

“不行。除非你是业主，或是出具由公安局开示的证明。”物管人员言辞拒绝。

果不其然碰了一鼻子灰，但也在申娇夏的预料中。她舒了口气，轻松了，好像这样可以交代了。

“请问这里有洗手间吗？”

“出门左手边拐弯。”

申娇夏在洗手间里洗了洗手，照了照镜子中的自己，笑一笑。物管较真，也是正常的。虽说法也有情理，只是各自坐在跷跷板的哪一端者，心态自然不一样。这样的事，申娇夏自己也不是没有过。

三十六岁那年，她在办公室斗争中，被斡旋去接听疾控中心公开电话。这公开电话是烫手山芋。最开始是让年轻人做的，后来给搞砸了，必须得找有一定工作经验、长袖善舞的老职工，这都是明面上的话，对外要确保公开公平公正，并接受各种咨询和监督。对内，是门苦差事。简言之，就是下苦力，劳神费力又看不到成绩。在年终总结上，就写不出几笔量化的成绩。轮来轮去，就到了申娇夏头上。

说是服务咨询，而实际上，说声讨更准确。

在病源初发期，疾控中心会选择性地在一些单位筛查抽样病毒源，中小学学校、机关企事业单位会被随机性点名。由于这些只是免费的体检，他们通常只给出口头结果传达给校医或医务所，然而这样的结果并不细分。这也是为了俭省工作流程的一种方法，这种方法有错吗？也不能说是错，只能说不够精准，但是在被施者或科学研究那里，这种不精准，就会被定义为错误。比如在给中华路小学做病毒筛查时，他们就召集了部分请假的学生来抽样，一根管子接到鼻腔，抽取液体化验。

感冒分很多种，普通感冒，甲型感冒，但细分是需要成本的，这种免费的抽样，已经花掉了一部分财政预算，所以将所有抽样结果按照甲型感冒处理，给出了隔离7天的通知。有不少家长电话打来，质疑没有纸样化验单。

每天下来，她不得不解释其中的原委。如果超过三分钟对方还在纠缠，申娇夏就直接说：“有什么意见请给我们上级单位反映。上级单位是卫生局。”说完，就挂断了电话。

申娇夏无法同情。幸好自己没有孩子，她甚至还庆幸。

同情会让她一整天都陷于无意义的解释之中，申娇夏无能为力，她只负责传达而已。

跷跷板由高变低。物管的拒绝在理。

申娇夏想试下运气。什么都不外乎人情。而且这个小区看上去并不高档，看房龄也有二十年了。闫彬这种不缺钱的主儿，在这里倒腾个地儿，也不知是怎么想的。玉漱还提到装修，看来是要常住。

“是这样的，”申娇夏尽量笑得真诚，“有人反映被家暴了，在11日晚上11点20分左右，人还在医院里躺着，说电梯里有监控视频。我呢，就替朋友看看，有的话，帮保存下，通知警方来调查，可千万不要删除，这是重要的证据。”

保安歪着头，似乎在捉摸。

但这明明是打草惊蛇，她猜如果这件事是真的，那闫彬不会想到吗？

“这个你得跟物管部主任说。”

“好的，请问他电话。”

“我没有他电话。”

对方毫不配合又合情合理。明明就是多一事不如少一事。

申娇夏退了出去。心想，算了，回去跟玉漱好好说说。她越想越觉得麻烦。自己实在没必要蹚这浑水。哪天两人又好了，不定怪着自己多事，挑拨离间，这种情侣反复的事情，不是没有过。

“嘿，嘿。”保安招呼申娇夏，“那是物管部主任。”

一个制服女人身后跟着两个民警朝这边走来。

“你好，我们是社区派出所的，有人举报电梯里发生了伤人事情，我们要调下监控。”

“给他们调下11日晚上的监控。”制服女人说。

“11日，就是昨天晚上。”保安回头看了下申娇夏。

“请无关人员回避下。”制服女人转头对申娇夏说。

申娇夏把头转向民警问，“你好，请问是不是叫玉漱的人报案的？”

“你是？”

“我也是来取证的。”申娇夏不知哪里涌起了勇气。“我是她的朋友。”

民警点点头。

“不好意思，这些监控视频，我们需要相关证件才能调看，请理解。”物管主任再次下了驱逐令，彬彬有礼。就像她申娇夏当年挂断公开电话一样。

“好的，有了结果我们会通知当事人的。”警察说。

金山花园小区所在的庭河街道是一条旧街道扩建的，尽管扩建，还是拥堵，这拥堵给市民带来生机和热情。一到夜晚就热气腾腾，这热气是烧烤、汤圆、小面共同制造的，生龙活虎的市井生活。此刻，这热情没有感染到申娇夏，反而让她内心升起一股火，既然玉漱已经报警，又何必让她来空跑一趟。

要不是看在她是病人的份上，她会甩几句重话过去。

多事。申娇夏又怪自己。她在路边要了两串烧烤，等待的人都是青春男女，热恋中难分难舍的模样。都是一时的，申娇夏想，能招摇过市的也就是这些，过几年再看看吧，不是这个嫌弃了那个，就是那个嫌弃了这个。都没有好结果。

“玉漱伤得很重，你不去看看她吗？”吃完了烧烤，申娇夏还是给闫彬发了个消息。

“已看。”对方很快回复了。

但申娇夏没明白，这是指消息已看，还是病人已看。但她不是穷追猛打的人，关她什么事，不明白就不明白。

倒是老母亲又发来语音留言，“天冷了，早点回去睡觉，不要在外面玩。一个女人终究不安全。”老母亲用她的经验在判断，但奇怪，她的判断就是这么准确，且让人不舒适。

“在家里呢。”申娇夏立即回复，“快睡了。”

她每次不想作答的时候，就说“快睡了”。

不安全的事情多了，她一次也没让老母亲知道，知道有什么用，总当你是个孩子，七老八十了，都还是个孩子。所以，没有孩子要少操好多心。老母亲也是命好，遇上父亲这样的男人，不是每个人都有这样的好运气。婚姻、事业，哪都需要点运气，人们只是不敢承认罢了，那样的话，就好像是得承认自己不劳而获。

手术那天医院给申娇夏打了电话，通知她过去一趟，“走下流程。”

“我不能签字。”申娇夏本能地反应。

“病人自己签字了。”电话那头说。“最好来一趟。”

申娇夏隐隐觉得可怜，却拿不出话来安慰。

她赶到时候，看见有人正在拿着手机拍摄什么，她下意识地用手挡住了脸。

“申娇夏老师吗？我们是‘润叶’反家暴行动组的，是受当事人委托的。”拍摄者迎了上去，“不能再沉默下去了。”

“哦。”申娇夏打量着这两人。如今民间团体这么多，谁知道真真假假。

手术差不多结束了。摄制组又拍了一些镜头。又问了些申娇夏几个问题，都是关于那天晚上的事情。申娇夏有些疑虑，并没说太多。

玉漱从手术室里推了出来，身上插着管子，还没有清醒。

“请问你怎么看待闫彬。”

“他很好的，经常照顾我生意。你在录音吗？”申娇夏突然意识到，这意味着她和闫彬将决裂。“对了，这件事情警方怎么处理的？”

“这得看玉漱的态度。”

“什么意思？”

“最多判几年。有案底。但是玉漱可能担心以后的报复。”

“他是一个很周到的人。不至于吧。”

“有案底的人，不一样。有一些单位就会介意。”

“他自己有公司。”话一出口，申娇夏意识到闫彬没有什么好担心的，如果他真是那样的人……“别拍我，好吗？”

“你不是应该站在好姐妹这边吗？哦，不，你不是应该站在女人，弱势这一边吗？”

“我站在受害者这边，但是——”

三天后，警察到访。

申娇夏正出门倒垃圾，一拉门吓了一跳。

“我们去过你的单位了，他们说你不坐班。”警察很直接。

“有什么事吗？”

“也没别的事，就是闫彬家暴刘玉漱的情况，我们调查一下。”

申娇夏点点头。

“你们看到视频监控了吗？是不是在家暴？”

警察点点头。

申娇夏无话了。

“那晚是你去送往医院的吗？能不能详细跟我们说说。”

申娇夏把警察让进屋里来，叙述了自己经历的部分。

“你和闫彬是什么关系？”

“你和刘玉漱是什么关系？”

……回答完一系列问题后，申娇夏问，“你们去单位找我的时候，有说是什么事情了吗？”

两个警察摇摇头。

申娇夏想，好了，这下引火烧身了，树欲静而风不止。

“这个案件会怎么判？我的意思是，重吗？”

“关键看受害人的态度。以前这种事情，最多判五年，但五年之后呢，放出来了，受害人会继续被害。她要是不告呢，就当家务事，口头警告处理。”

申娇夏咯噔了一下。

这段时间到处都是关于家暴的新闻，新浪微博上，一会儿又跳出一条，申娇夏点开一看，却都是一两年前的旧新闻，旧事重提。这是怎么回事，最近这么多类似新闻。她觉得自己是不是患了强迫症，怎么看哪里都是这种事。

……申娇夏灵机一动，输入了闫彬和玉漱的名字，并没有看到相关家暴的新闻。她怀疑自己有些神经过敏了。可是她也不愿主动跟玉漱或闫彬联系，得离他们远点，这样只会搅乱自己的生活。但是没法获得他们的最新进展，申娇夏只能从以往交往中揣测。

家暴、离婚、出轨，网上都没一个好新闻出现。

幼儿园里也是纠纷不断，明星在微博上转发校园霸凌的丑闻，8岁小女孩眼睛里被同学揉进了碎纸片。

申娇夏晚上熬着，不敢闭眼睡觉，她减少了去父母家的次数，害怕他们念念叨叨，然而在自己家，熬到十二点，眼皮睁不开了，她爬到床上，刚想闭眼，就觉得那根无形的棍子随时要挥舞在自己的脊椎上。

玉漱的话轻轻地，又久久地在黑暗里变成刺人的画面。

她应该和玉漱好好地聊天，听一听她的感情故事，从头到尾，站在一个女人的角度，她不太喜欢和比自己小太多的女人交朋友，那种外人的眼光，无论从年纪还是长相上，都让申娇夏逊色的对比，让她首先就有了敌意，她的优越感在友情里荡然无存。

哪怕玉漱重创在身，她也无法克制这种敌意。女人的联盟都是暂时的，既然知道是暂时的，她宁愿不折腾。申娇夏闭不了眼。

这样的时日还要熬过好一阵。

小雪节气一过，天就变得干爽起来。不下雨，不出太阳，天与地都是干干净净的白。天光很好，大概是周边在下雪吧，空气是比以往冷了，但是人的心情有种莫名其妙的 ，觉得说不定哪天会突然放晴了。好事将近的感觉。

一个午后，闫彬打了电话来，说要到店里再买个杯子。

“好的。”申娇夏保持礼貌，心里却战战兢兢。

“最近怎样？天冷了，多保暖。”

“挺好的，看看父母，卖点茶。”

“我前段时间去越南买了批货。”

“哦。玉石？”

“不懂那玩意儿。”

她想问：“警察找你了吗？”但是开不了口。

“玉漱出院了……”

“哦，打了电话，多大点事。她那手术费还不是我给付的。”

申娇夏毛骨悚然。

“约个时间，茶室聊。”

“你还是看猪油白吗？”

“那杯子挺好。”

“猪油白，我带你去看博物馆的精品，再说杯子的事。”

对方停顿了下，说：“也行。”

有些话题适合在博物馆里询问，这地方安全，人多，阴气阳气也多。人不会伤人。不舒服了可以解释为阴气重。各种瓶瓶罐罐，人物车马都可以看似轻描淡写，实则意味无穷地指向那些难言之隐。

猪油白是三峡博物馆陶瓷馆的藏品，在四楼东北方向的侧门。

“你让我看的是不是镇馆之宝。”闫彬笑着说。

“我想是吧。”她顺着他的玩笑话说。

展厅里灯光更显幽暗，这个隐蔽的地方会不会让他一时兴起，操棍暴打呢？申娇夏闪过一个念头。

那尊猪油白观音做微笑拈花状，真正的肤如凝脂，连指甲都极具媚态，裙裾飘飘，头发几丝，说是瓷器，却似玉器般柔嫩，温润。

“你看，这观音。”申娇夏指着透明玻璃罩子里的明代猪油白说，“是不是漂亮极了。”

“赏心悦目。”那闫彬缓缓移动脑袋，观察那微微捻起的手指，“你说女人有没有像这猪油白的？通透、温润。”

“有。”她心里有些忐忑。

“哪里？”

“七十岁以上的吧。瓜熟蒂落，不强求。”

“也对，应该再老一点。”

他们转过一个拐角，那里存放的是清代乾隆年间的盘子。

闫彬凑过去头，又缩了回来，兴趣不大。

“警察找过我。”

“嗯。”

“他们找你了吗？” 申娇夏顺藤而上。

“打了电话。”

“然后呢？”申娇夏小心翼翼地拉开了点距离。

“说下不为例。”他笑笑。

“就这样？”

“就这样。”他的笑容还未完全散去，像看一个不懂事的小孩子，“挺客气的。你怕什么，什么时候把杯子卖我。到哪儿找我这样的好主顾。”

“你到底懂不懂猪油白？”

“懂啊，就是德化窑。”

他确实说的也没错。

“你来看这手指。”闫彬又领着申娇夏回到刚才那尊观音像面前，“这手指虽然是陶瓷，但是弯曲度自然，娇贵，凝炼、飘逸，像玉一样，连指甲都是微微上翘，蓄过指甲的人，知道真实的指甲不会这样的，但是这就是艺术的夸张，美是需要一些夸张的。”

申娇夏站在他的对面，她顺着话音重新打量玻璃柜里的美物，像冰像蜡，申娇夏挪动了几步，那角度真是诡异，闫彬的双眼正好被一根看似透明，其实浑浊的异物横亘，尾部不引人注意地上翘。没有眼珠的闫彬微微笑着，这笑从嘴角传达出来，一动不动。

瞬间，申娇夏张大嘴说不出话来。