绣花背带

刘应娇

母亲在灯影里绣一副背带

迎接我将诞下的胎儿

今夜，那些图腾是开在心上的花朵

鸟兽和虫鱼正在她针尖下集结

我看着她，用经线指挥山水

用纬线安排日月。时光的河床里

我有很多关于母爱的故事

等待打捞

在绷紧的青色土布上飞针走线

没有色板，她只用心灵为爱

配色。我分不清，哪一针

是开头，哪一针是结尾

我只知道，这世上没有一种爱

比这更阔大更缜密：

花费一百多个日夜，为女儿的分娩

捧出一个斑斓的春天