对门

海佛

对门理发店的小刘回家生二胎去了，接店的是一个比小刘还年轻还漂亮的女孩子，叫小凤，高挑个儿，染着好看的栗色头发，瓜子脸，笑起来眼睛眯成一条缝儿。她穿着露肩的短袖衬衫，下身蓝色的短纱裙飘在白嫩的大腿上，让老凯的眼睛拍照下来，没人的时候在脑子里回放，真美。

小凤早上九点准时开门，趁着没客人，打扫卫生，最后用拖把拖地，拖完地拿过圆凳子在门口坐一会儿，望着对门的老凯笑。这个时候胡同的店面很少有客人，老凯坐在椅子上，弹着两根弦的老旧柳琴，唱骚情的戏，嗓子沙哑粗糙，但仔细听了几句，感觉还蛮有味的：

贤妹妹，我想你神思昏沉饮食废呀，

贤妹妹，我想你提起笔来把字忘记，

贤妹妹，我想你衣冠不整无心理，

贤妹妹，我想你身外之物都抛弃，

贤妹妹，我想你哪日不想到深夜里。

小凤捂嘴笑着，小声骂了句，老色鬼。又大声问，大叔，你唱得什么黄子？

老凯停了柳琴，说，叫大爷。

小凤嘿嘿笑了，问，大爷，你唱的什么黄子？

是拉魂腔。

什么是拉魂腔？

就是过去的柳琴戏。

小凤摇头，说，你不简单，还会唱戏。

唉，那是过去的事了，年轻时在老家拜师学唱戏，谁知道学会了，柳琴戏没了市场，我就改行干这修鞋配钥匙的活儿，混碗饭吃吧。

小凤嘻嘻笑，说，刘姐跟我说了，以后有什么事，就找你。

你比小刘嘴甜，小刘叫我大哥，还整天跟我骂架呢。

骂你什么啦，刘姐不会骂人。

我就说她一句，你老公在外开长途货车，你怎么就怀孕了？她骂我三天，给她修的鞋也没给钱，你看看。

你刮光头，刘姐啥时问你要钱了？是你老不正经惹得刘姐骂你。

老凯白着眼问，你小小年龄咋知道那么多呢？你知道小刘跟谁相好吗，小刘肚子里的孩子到底是谁的，你知道吗？

老色鬼。她嬉笑着骂了一句，不理他了。

这个时候，老凯有生意上门了，小凤可以风轻云淡地打量对门的老凯，光头，长着一对儿金鱼眼，穿着红褂头，下边是肥大的黑裤衩，趿拉着拖鞋，一看就不是个正经人。门东旁的地上放着钉鞋机，下面堆着乱七八糟的鞋子，门西旁是一个长条桌，上面放着配钥匙的机器，墙壁上挂满了各种钥匙模型。中间一个小桌子，最里面是一个吊着蚊帐的小床，活儿多的时候就不走了，住在这里。进老凯店的大多数是女人，不是取鞋的就是配钥匙的。几天下来，小凤发现老凯喜欢跟女人打情骂俏，说些骚不啦唧的话。女士们来取鞋，照例要还一下价钱的，他摇头不同意，说凡是被他修理过的破鞋，跟好鞋一样，穿起来比好鞋还舒服，不信，你们试试。熟悉的女士笑骂他老色鬼，给了钱就走了，不熟悉的女士听出了涵义，红着脸，给了钱，再来就熟悉了，就可以开口笑骂老凯了。补鞋都是小钱，没有翻脸吵架的，在笑骂中快乐地成交，配钥匙就不同了，特别是配轿车的钥匙。有人来找老凯配轿车的钥匙，他先看钥匙，知道了难易再开价。不论是女士还是男人，他都是一口价，不让人还价。有人跟他还价，市里配一把才八百，你们开发区怎么就一千？六百吧师傅。老凯说话很冲，你去市里找八百的吧。人家就跟他吵架，说你做生意的怎么这么死板，就不能还价吗？老凯很傲慢地瞪着金鱼眼，摇着手说，我不配了，你给一千我都不配。就把人气走了。

小凤都感到难为情，认为老凯太傲慢了太不懂做生意之道了，隔着路劝道，大叔，你跟客户吵什么，少几块就少几块吧。

老凯望着路对过儿的白嫩大腿与蓝纱裙交汇出的美丽画面，就消了大半的气，叉腰站在门口说，配钥匙要看轿车的价格跟配置，说了你也不懂，就是难易程度，她们拿着不好配的钥匙来找我，还跟我讨价还价，没门儿！这些有钱人贱得很，你越便宜她们越还价，我就不给她们讲价，信不信，过会儿她们还得再来找我。然后很骄傲地竖起大拇指摇晃着说，你大爷的手艺这个的干活！

过了一会儿，生气走的人又回来了，跟老凯说好话，让他快点儿配。一分不少的按照老凯开的价给了钱。客人走后，老凯傲慢地出来跟小凤炫耀一下，色眯眯的目光抛在小凤的肩头上。小凤也傲慢了，仰头哼了一声，不理他了。来了理发的做头的客人，她就忙乎起来。

偶尔抬眼瞟瞟对门的老凯在干嘛呢，老凯在认真地忙活，偶尔也会面对理发店，发愣地瞅一会儿。

老凯的活儿很单调，干起来不能有人打扰，要一丝不苟，跟对门的小凤的活儿形成很大的反差。

小刘走了，小凤来了，就像胡同里飞来了凤凰，那些浮浪的青年人有事没事的往小凤店里钻，理完发的再修理一次，一分不少。还有的给小凤买好吃的好喝的，还有的甘愿听小凤的喝令，干这干那。时间长了就成了朋友，就开始说笑，就开始谈情说爱。

一天中午，小凤陪着一个还算清秀的小伙子来到了老凯的店里，说，大叔，给我朋友配把钥匙。

老凯斜睨着小伙子，问小凤，你什么朋友？

小凤捂嘴笑了，说，你说是什么朋友就是什么朋友，老不正经。

老凯掂量着小伙子给的钥匙，问，你的车多少钱？

小伙子很自豪地说，二十多万，过几天就换好的。

老凯说，一千二。

小凤惊叫道，大叔，你怎么越是熟人越多要，一点儿情面也不讲？

老凯笑道，好好好，看在我们对门的份儿上，八百，少一分不干。

小凤知道老凯的脾气，也知道价格，就让小伙子掏了八百。老凯对着小伙子瞪眼说，爷们儿，以后就是一千，这次是看在小凤的面子上。小伙子皮笑肉不笑地點头哈腰。

老凯很快就知道了小伙子叫建刚，开着奔腾B70轿车，跟小凤搞对象了，经常出入理发店，晚上，小凤关了店门，就钻进了他的轿车里，去夜市吃喝。

闷热的天气被雨天替换，下雨了。小凤的理发店没有开门，老凯的店也少有生意，就抱起柳琴胡乱弹唱，飘动的雨丝如自己的心情，眼前浮动着小凤上午打扫完卫生，坐在对门美如画的情景。

雨住了天晴了，小凤九点准时开门，擦洗完，坐在门口朝他笑，老凯正在弹柳琴唱拉魂腔，唱不正经的哥哥想妹妹。

小凤说，大叔，我们从网上查了拉魂腔，听了厉仁清唱的，建刚也很喜欢，你唱一段男腔我听听吧。

老凯停了琴，望着对面的花朵，说，我唱一段《铜台会》，那是俺铜山人厉仁清老先生的拿手戏。

杨八郎下马来，

手提着枪一根，

铜台上，

手拉着云氏叫声夫人，

你听我表一表咱的杨门，

想当年家住池州火塘郡，

咱辞了刘花王来保宋君，

…………

粗犷得有点儿刺耳。小凤嘻嘻笑道，有一点儿像，比人家网上唱的差多了。老凯哀伤地说，我就是唱得比厉仁清好，也没有市场，我们是去时的凤凰不如鸡。小凤说，不过，我有点儿喜欢老戏了，老戏有味。老凯才点头，感觉眼前的花朵，不是他想象得那么俗气。

老凯唱《铜台会》之后，感觉天又下雨了。夏天下雨不是什么稀罕事，可这雨水是从小凤的眼里下出来的。小凤开了理发店的门，擦洗完，到外面拧拖把时抹着眼泪，又怕老凯看见，也不在门口兜风了，一个人呆坐屋里。这一切瞒不过老凯，他知道小凤跟建刚闹别扭了。他猜，过不了三天，小凤准会喜笑颜开地坐在门口，跟他说话呢。

可是过了三天，小凤还没有笑，中午吃饭的时候，她端着饭碗站在了老凯的门口，习惯性地叫他大叔，说，以后不要给他配钥匙了。

老凯以为她在说气话，故意问，谁？

小凤阴沉着脸，说，不是人的东西。

老凯没有理会，以为小孩子感情用事。当小凤走了，老凯就去了厕所。厕所在胡同的东头，靠着开发区的农贸市场，当他路过一家理发店时听到了说话声，拿眼往里面瞟了一下，理发的小姑娘性感，胸脯大，老凯看到了在里面坐着闲聊的建刚，心里咯噔一下，意思到了问题的严重性。

这晚上老凯没走，买了两个小菜，喝瓶啤酒，然后在屋子里弹柳琴唱拉魂腔，看到对门的理发店没人了，就唱起来梁山伯与祝英台的《楼台会》：

贤妹妹，我想你神思昏沉饮食废呀，

梁哥哥，我想你三餐茶饭无滋味。

贤妹妹，我想你提起笔来把字忘记，

梁哥哥，我想你拿起针来把线忘记。

贤妹妹，我想你衣冠不整无心理，

梁哥哥，我想你面对菱花不梳洗。

贤妹妹，我想你身外之物都抛弃，

梁哥哥，我想你荣华富贵不足奇。

贤妹妹，我想你哪日不想到深夜里，

梁哥哥，我想你哪夜不想到鸡啼。

唱得小凤气鼓鼓地走到店里发脾气，叫道，你瞎唱什么？

老凯停了琴声，说，我唱千古的忠贞的伟大的爱情。

小凤指着他说，你在讽刺我挖苦我？

哎，我唱戏惹着你了？狡猾的老凯没有生气，盯住小风嬉笑，小声问道，你变心啦？

小凤没有消气，说，你别管，你能不能帮我一个忙？

老凯笑了，问，什么忙？

小凤抹泪说，把那不是人的东西给我撵走，别让他在这里出现，我看见他就恶心。

老凯拍着脑瓜，斜眼瞅小凤，说，帮是可以的，但是得有条件。

什么条件？

上半身下半身，你选。

老色鬼，你趁人之危。

现在是什么社会？请黑社会打架，人家也有出场费。

下半身绝对不可以。

那就说定了，上半身。

小凤咬牙，心一横就转身走了。

老凯瞅着小凤的背影，歪嘴笑了。

过了几天，叫建刚的小伙子来到了老凯的店里，叫道，大叔，我的钥匙又丢了，我把家里备用的都用上了，再给我配一把吧。

老凯戴着花镜爱理不理地在用锉刀锉钥匙，问，什么牌子的车？

你上次配过的，奔腾。

就把钥匙递给他，老凯接过看看，说两千。

建刚笑道，大叔，上次八百，怎么又长了。

掏烟给老凯上。老凯摇头，问，你配不配？

建刚笑道，大叔，少点儿吧。

老凯说，三千。

建刚收了笑脸，装好烟，抓过钥匙，指着老凯骂，你敢讹我，你别蹬鼻子上脸给脸不要脸。握住拳头在老凯跟前摇晃。

老凯摘了眼睛，随手抓过锉刀，走了出来，大骂，你敢打我一拳，我让你走不出去，我一刀捅死你，让你爹娘过不好下半辈子。

建刚边退边叫嚷，有种你出来，你丢下刀子，我们玩玩。

老凯握紧锉刀，又从钉鞋机边摸起锋利的刀子，丢了锉刀，追到了门口，大骂，我出来了，我砍死你个狗日的，我看你还在这里耍流氓不。

附近门面的人都出来看热闹了，建刚不敢跟老凯拼命，也丢不起这个脸，往胡同里跑，老凯挥舞着刀子穷追不舍，边追边叫嚷着。直到建刚消失在胡同里，他才得胜回来，站在门口拍着胸脯大骂建刚是个穷种，配轿车钥匙出卖青菜的价。骂完又开始吹牛，说，他还敢跟我动手，我就是不拿刀，他也不是个儿。说着来了一个白鹤亮翅，跳起来踢了一个连环腿，差一点儿滑倒在地。惹得众人发笑，说老凯吹大牛了。他拍拍屁股说，我当年拜师学艺，他还不知道在谁的腿肚子里呢。

看热闹的人都知道是他手里的刀子吓跑了建刚。不论怎样，确确实实地给小凤出了气，建刚再也没在这条胡同露过面。

一天晚上下过阵雨后，老凯留了门，戴着花镜在台灯下研究轿车钥匙，在白纸壳上画出模型图案。小凤敲了一下门，像个幽灵进来了，她披着风衣，站着冷眼瞅老凯。老凯也是阴森森地瞟着她，摇头晃脑地说，明天一早人家来拿钥匙，我得干到半夜，过天吧。

说着，把台灯边一个封死的牛皮信封递给她，说，回去看看吧，上半身下半身我都要。

小凤一把夺过，气得转身走了，说了句，你太过分了。

回到理发店，拆开信封，看见里面是两个方正的小白紙壳，上面分别写着几个字：

上半身=自强

下半身=自尊

小凤看懂了意思，跑出了理发店，到了老凯的店里，拉着了电灯，激动地叫了声：大叔，你不是坏人。

老凯冷冷地回答，叫爹。

爹——

叫干爹，现在影视圈时髦叫干爹。

干爹——

叫完，小凤捂住嘴巴咯咯地笑出了眼泪。