月挂眉山

张雄文

張雄文

一

像一只俯冲掠食的老鹰，我随CA4371航班穿透皑皑云端，一头扎入大地，落日余辉正将川西平原广袤的葱碧染成坦荡千里的霞红。苏轼“势若骏马奔平川”的句子骤然滑落心头，犹如铿锵的春雨叩击挺出池塘的一茎莲叶，我却仍然在天与地相接的平川尽处寻找那座山：弯似蛾眉，清若芙蓉，秀如衡岳。

我终究只能将洒落在平原与暮色里的目光讪讪收回——四野空旷，没有山峦突兀的丁点痕迹，眉山更恰当的称谓似乎还是眉州。陷我于望词生义窘境的是那些摇曳千秋的古诗文意象：宋人石孝友笔下的“立尽西风无好意，遥山也学双眉蹙”，宋人王观眼里的“水是眼波横，山是眉峰聚”，或者曹雪芹口中的“眉蹙春山，眼颦秋水，面薄腰纤，袅袅婷婷”。甚或李白的“峨眉山月半轮秋”，我也无端将眉山与峨眉山归为蛾眉淡扫，楚楚可人的一双姐妹，一小时前的白云之上犹自细细咀嚼，怦然神往，急于按落云端，一睹其绝世风姿。

没有阻隔的山，浩荡的文气似乎更为恣睢而快慰，随一缕缕苍绿的晚风驰骋、游荡在茫茫原野，回环往复，掠过澄碧的岷江、青衣江、通惠河与静默的村庄、楼宇，探入街巷两旁盛装的小叶榕、秋枫、刺桐、杜英与香樟;或者又从掩映三苏祠的银杏、黄葛、皂荚、栾树与翠竹枝叶间瑟瑟而出，飘逸在东坡湖的粼粼波光之上。

我屏住呼吸的讶异间，暮色已如棋盘上高手咄咄围逼的棋子，凛然四合，收去了浸透四野的苍碧，一轮清冷的圆月悄然嵌入了幽蓝的夜空。文气又似乎随冷峻而素淡的月光肆意流泻，深山晨雾一般弥漫天地间，溢满万家灯火里的眉州。其时，我已与人肃立于东坡湖的一座多拱桥上，披满月光的婉约与银白，似乎也淋淋漓漓沾染了一身文气。我知道，这股无处不在的绵绵文气从渺远的西晋发端而来，近两千年间叮咚作响，泉涌于眉州人李密的《陈情表》。

这是《古文观止》里至情至性的一章，被录入高中语文课本。沉淀久远的课堂上，老师的一次郑重解说依旧清晰如昨：“读《出师表》而不堕泪者，其人必不忠;读《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝。”我随之肃然，字里行间果然读出了哽咽、凄凉、孤寂与忠孝，多年后还能记诵那些如怨如泣，令鬼神动容的词句：“但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日;祖母无臣，无以终余年。”万里外京都洛阳的峨峨庙堂上，晋武帝司马炎揽表潸然，久久不语。空气瞬间凝滞起来，只有一股包裹至孝至诚的文气在空荡荡的宫中漫漶。最后，他眉峰一展，朱笔急挥，不止应允李密暂缓到京赴任太子洗马一职，还慷慨赏赐奴婢二人，命郡县按时给其祖母供养，助其尽孝。

孝悌是春秋以来渐渐砌入中华传统文明大厦的瓷实青砖，读书人的祖师爷孔子一生四处奔走，念兹在兹，说：“孝悌也者，其为仁之本与。”纯孝之人之地，也屡有福报。李密以至孝征服了威加海内、杀伐无常的晋武帝，也以其孝道与文气点点滴滴浸润了尚属鄙野之地的眉州，将其化育为后来陆游眼中“孕奇蓄秀”“郁然千载”的“诗书城”。到后来，眉州甚或直逼杏花春雨的江南，耸然晋身为“进士之乡”，一代接一代舞弄笔墨的儒士犹如岷江边的春花春草般生长，连踵而出。一同望月的眉山友人不无得色说，单两宋时期，眉州出身的进士便达九百零九人，《四川通志》更是明确统计为一千一百三十二人。

夜空中几片淡云悠悠来去，冷月无声。我也沉寂良久，讶异渐渐归于平复，似乎终于明白了眉山平川上文气何以漫溢如斯的缘故……

二

夜色渐浓，仿佛一个渐入佳境的春梦，蓄满一湖文气的东坡湖也开始梦幻般绽放。

远处，环湖而立的楼宇高高低低，被流线型的五彩灯光勾勒出曼妙身姿，又纤毫无漏倒映水中，与岸上连为一体。虚幻与真实严丝合缝，形成一幅幅对称的绚烂图画，已难分水与陆、虚与实。令我一时疑心水底龙宫的盛宴乘夜开放，水族们笙歌曼舞中的丝竹管弦灼灼闪烁，因了眉山的儒雅文气丝毫不避讳，一直蔓延到树影婆娑的街市。近处，清风微簇，月光里的水波潋滟，却依旧静影沉璧，未将水中的那轮清月撕碎开来，化作满天繁星。湖心岛沉静如深闺痴痴思春的处子，或者深山古庙灯下苦读的士人，任一座座造型各异的拱桥在身边摆弄月光灯影里的姿态。半圆的桥拱早已在湖中接上了另一半自己，犹如粘上了意中人嘴唇的恋人，形成一轮不再因缺残而遗恨的满月。

最完美的满月自然还是我不时仰头对视的天上那轮。闲云不知何时已散去，临近农历十五的月儿丰满圆润，如正当年的丰腴少妇，安谧，端庄，优雅，将淡蓝的天幕映衬得更为清寒而幽邃。清辉缓缓倾泻而下，充溢湖心岛上的湿地公园，涂抹在枝叶繁茂的垂柳、玉兰、海棠与榕树上，也将风雨桥、月相栈道、草坪、假山与石径浸淫在一抹温婉的幽寂里。

我与两个鲁院女同学似乎跌入了恍惚的梦境，在月光下走走停停，指指点点，一时失其所在，不知从何处来，又到何处去。伫倚一座桥栏眺望间，一人将我与另一人同框仰头望月的瞬间拍摄下来，抿嘴吃吃而笑。相片背景迷离，颇有一对童男童女比肩望月，思绪无邪的情状。几个人传阅一圈，都叹为难得的经典。女同学们《聊斋》里狐一般的笑声随即又起，拂开了眼前积满的月光，如几瓣玉兰花飘落湖水，轻皱一阵涟漪。

苍穹深嵌的清月浑然不知我们因何而乐，依旧溶溶而淌。我蓦然想起了被眉山人冠以身边湖名，常常把酒对月的东坡先生。苏轼是文坛高山仰止的北斗，不止属于眉山与巴蜀，早已出三峡，越长江，跨黄河，遗响于长城内外甚或天涯海角，与中国古典文学的瑰丽融为一处。如果说眉山并非仅有庸碌无垠的平川，苏轼则是一座击破平庸，峭拔而峙的峰峦;而如果说李密仅是眉山文气的一眼泉源，苏轼则是浩瀚沸滚的汪洋。他已如眉山城市标志上那一帧峨冠长髯，凛目而视的肖像，庶几成为这座城的代称。刚下飞机，我迎面披裹的绵绵文气多半从他身上而来，我却不敢轻易唐突，直到此时的月华将他一声声柔婉召唤。

夜幕下的眉山，最有资格与苏轼对话的或许也只有这高挂的月轮了。她是唯一见过苏轼真容且朗照一生的熟者，“今人不見古时月，今月曾经照古人”，包括三苏祠里可疑的粉墙、黛瓦、屋舍、回廊、桌椅、池塘乃至晚生的翠竹、池鱼，苏轼大概已辨认不出，与初造眉山的我难分伯仲，唯一与我相共的熟悉者便只有月轮。

明月是胜于朝云的苏轼知己，或阴晴或圆缺，或故园或他乡，如影相随，记录了他一生的悲欢离合，也滋润了他汩汩喷涌的文气。尤当他趔趄官场，愀然失意时，月儿总不再阴缺，将水一般的月色与温馨悄然漫溢他的山川、窗棂、床前，像一杯杯浇灌心田的寒夜老酒。

公元1083年那个清秋的深夜，门前冷落，四野阒寂，唯有墙角壁缝一声声寒虫唧唧，哀怨时序的猝然老去。因“乌台诗案”被大宋朝廷逐出京都，贬谪黄州的苏轼一样心事堆云，揽卷夜读、铺纸作画均了无情趣，只得吹灭灯烛，解衣欲睡。蓦然，一抹月色探窗而入，满屋瞬间如霜如雪。他欣然而起，推门赏月，又想起不可独乐乐，索性踏着朦胧光影里的石径前往隔壁的承天寺，找到同贬黄州寓居此处的张怀民。

两个天涯沦落人衣衫落寞，眉宇恭肃，静默在庙宇中庭。明月也岑寂无言，只将清辉缓缓飘洒，勾出一幅淡雅的水墨画：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”遭际、嫉恨、委屈、颠沛、险阻，他们所遭逢的一切，渐渐都被眼前的图画融化为水，甚或一缕山风，一束青烟。苏轼的心已如月色一般空明、澄澈，陡然轻松起来。他或许顷刻间想起了故乡眉山的那轮满月，一种柔软与豁达充溢于胸，喃喃自语：“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”

也是在黄州，明月又将苏轼泛舟夜游的身影勒刻于鼓角争鸣的赤壁之上。其时，“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”。苏轼举酒邀月，逸兴遄飞，想起当年挥兵南指，横槊赋诗的曹操，“固一世之雄也，而今安在哉”？酒意酣畅的朦胧间，他已忘却宠辱与物我，只觉“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”。他的长夜盛满“取之无禁，用之不竭”的清风明月，不再孤寂与彷徨。

如同杜甫的“月是故乡明”，苏轼的明月更多也是对故园的怀想，只不过他的故乡已非单纯字面上的眉山，而是常与山水阻隔的兄弟苏辙重叠在一起。每到中秋，他的乡愁便滔滔而涌：“离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。”“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”他甚至端着酒杯翩然而舞，举头叩问青天“明月几时有”。现实终究无奈，只能让他与故土、亲人长久别离时，他又豁然自解：“但愿人长久，千里共婵娟。”

我兀自沉吟间，头上的朗月似乎嘉许我对她与苏轼的理解，越发清亮，将湖中的一轮也映照出温润的雪的肌肤。天与水中两个明月上下呼应，残星、散云、夜游的雀鸟隐遁，光辉塞溢眉山的天地间。湿地公园依旧人影绰绰，拱桥卧波，湖边莲叶婀娜，扶风荡漾，迷蒙中已难分天上人间。我忽然想，眉山人将湖上湿地公园定为“水”、“绿”为底，扣紧“东坡”、“月亮”与“水”，处处彰显东坡文化，打造这座故乡城的一张生动名片。这一巧思佳构，可谓深得之。躺在流光深处的苏轼，也一定拈须展颜，频频颔首吧？

三

一道徘徊月色里的女同学中，一人来自内蒙古，性情素来豁达，虽为汉人，却不乏剽悍的草原遗风。见我不时念叨苏轼与明月，朗然笑道：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”这是苏轼《后赤壁赋》的句子，几个人都笑了。眉山本土的同学慨然允诺，找一处凉粉摊宵夜。

依着曲径通幽的小径步出湿地公园，到岸边一座公路桥上，一辆寻常的三轮车在我们身边戛然而停。车中走下一对衣裳素朴的夫妇，开始在人行道摆放桌椅、板凳。“凉粉！”本土同学惊喜出声，大家索性帮着摆弄起来。摊主面相憨厚，取过纸碗，掀开铁桶，舀出一瓢果冻般的凉粉，又撒上一勺红糖，和着笑意端了上来。

凉粉似水非水，似冰非冰，却映出了清月朗朗的身影，犹如盛满了一碗月光。我胃口大开，尝一小勺，果然清凉、甘甜，裹着些许草木的芬芳。霎时，凉意如同头顶寒月与身边清风，直透肌肤以至筋骨，脊背因刚急步而行的微微汗意顿消。苏轼到岭南尝到荔枝，说“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，我默然想，能每天吃一碗凉粉，大概也可以考虑长作眉山人了。

就着清风、明月与凉粉，我与摊主攀聊了几句。得知我远道而来，又不住称道凉粉，他朴拙的脸涌出激动，竟又盛上一碗，坚持免费送我再尝。推让间，我蓦地想起苏轼《远景楼记》的句子：“吾州之俗，有近古者三。其士大夫贵经术而重氏族，其民尊吏而畏法，其农夫合耦以相助。”遥隔故土数十年，他犹念念不忘乡邻们遗存上古民风的淳朴：“盖有三代、汉、唐之遗风，而他郡之所莫及也。”

远景楼就在左侧，是倒映湖中，令我疑为龙宫夜宴的一座，也是环湖建筑中最巍峨的一座。这时，皓月当空，凉风习习，远景楼披满一层薄纱般的银辉，临湖矗立，仿佛一位年高德隆、肃然端坐的长者，审视着眼前蓄积于湖中的繁华与古朴，喧闹与宁静。能在它的身边遇见憨拙、慷慨的凉粉摊主，我似有所悟，不再惊以为奇了。

苏轼惦念着故园的汉唐古风，却始终未能登上远景楼。他曾经渴想某一天“归老于故丘”，然后“布衣幅巾”，与乡邻们相携登临楼上，“酒酣乐作，援笔而赋之”。世事如棋，明月最终未能照他还乡，而是茕茕孤苦，凄然客死异乡。远景楼上未曾酣饮的酒，成为他一生的憾事。

然而，明月还在，远景楼还在，故丘的文气也还在。清代十岁能诗文的才子彭端淑便隔代接过了苏轼的五彩笔，《为学》一篇砥砺了无数灯下勤勉的学子：“为学有难易乎？学之，则难者亦易矣;不学，则易者亦难矣。”眼下，眉山又被授予“中国散文之乡”称号，“在场主义散文”的大旗也猎猎作响，璀璨生辉。已“化作身千亿”，与眉山山水同在的苏轼，大概足以重整杯盏，邀月呼酒，开怀大醉了……