自强不拼爹 真纯身殉节——梁漱溟之父梁济的“生与死”

■ 伏自文

自强不拼爹 真纯身殉节
——梁漱溟之父梁济的“生与死”

■ 伏自文

20世纪初，国学大师王国维的沉湖自杀轰动政学两界，议论至今不绝。其实，同样在20世纪初叶，还有一位满腹经纶之士沉湖自尽，这就是梁漱溟之父梁济。

梁济（1858－1918），清末官员、学者。1858年生于广西桂林，字巨川。“其父承光，卒官山西，贫不能归。”死于山西任上，竟至“贫不能归”骨，实在是两袖清风。梁济继承了父亲身体力行的儒家传统,幼时，“喜读戚继光论兵书暨名臣奏议”。1885年（光绪十一年），梁济顺天乡试中举，“时父执吴潘祖廕、济宁孙毓汶皆贵，济不求通”。不利用父亲关系“走后门”的梁济，“迨毓汶罢政，始一谒之”。认情不认权，难能可贵。后凭自己所学，“得教谕，改内阁中书，十馀年不迁”。十年没挪过窝和晋升的梁济，经济特科（云南石屏袁嘉谷参加此试并中状元）考试中再中举，“亦未赴”。1907年（光绪三十三年），“京师巡警招理教养局，济以总局处罪人，而收贫民於分局，更立小学课幼儿，俾分科习艺，设专所售之，费省而事集”。京师巡警教养局，由史籍来看，职权似乎集公安、城管、教委等等为一体，实打实的油水部门。而这位“招理”到肥差的梁公，热心于在分局“收贫民”，“更立小学课幼儿”，仁者也。若时光穿越，街头的孙志刚被这样一位梁公“收容”当为幸事！然而，这个“穿越”假设吊诡重重，“收贫民”的梁济是怎么也不会“收容”未带身份证的大学生孙志刚的；而若大学生孙志刚不幸沦为贫民（这也是可能的），则我们真希望孙志刚被梁公所“收容”！这位热心“收贫民”与兴办教育、办事效果“费省而事集”的梁济，没在总局借关押处理犯人大捞油水，而是“水往低处流、人往‘低’处走、肥水白白流”。这样一位好领导，以后的仕途如何呢？“由内阁侍读署民政部主事，升员外郎。在部五年，未补缺。”嗯，还不错，升官了。然而，1911年（宣统三年），清帝“逊位诏下，辞职家居”。皇帝退位、清廷瓦解，这位臣子也跟着辞职，一不哭、二不闹、三不上吊讨散伙费，主动下岗“家居”！或许正是由于他的这种爽快作风和不错的口碑，虽“变天”成了民国，但组织部门还是想得起他的好，“明年，内务部总长一再邀之，卒不出”。真是铁了心做官只做清廷的官，连堂堂中华民国“内务部总长”的面子也不给。不给别人面子也就罢了，总得给自己留条活路吧！偏不———“岁戊午（1918年），年六十，诸子谋为寿，止之，不可，避居城北隅彭氏宅。先期三日，昧爽，投净业湖死，时十月初七日也。”呜呼，60大寿之期，这位梁公，制止了儿子们准备给他做生日蛋糕，投湖而死，“十月初七”，对梁漱溟而言，真是一个双重的冷落清秋节！

梁济死后，有遗书万馀言，强调“弟今日本无死之必要也。然国家改组，是极大之事，士君子不能视为无责”。“国性不存，国将不国。必自我一人殉之，而后让国人共知国性乃立国之必要”，“我之死，非仅眷恋旧也，并将唤起新也”。信中还给徐世昌总统上书五条，“惓惓者五事：曰民、曰官、曰兵、曰财、曰皇室，区画甚备。”真是“鞠躬尽瘁，死而‘不’已”，“区画甚备”。有此精神，使得梁漱溟在回忆童年时写到：在父亲人格的感召下，“使我幼稚底心灵隐然萌动对社会对国家的责任感，而鄙视那般世俗谋衣食利禄的‘自了汉’”。

梁济之死，也带给当时文化界极大的冲击波。诗人徐志摩用一贯感性的笔调写到：“它的起源与所能发生的效果，绝不是我们常识所能测量，更不是什么社会的或是科学的评价标准所能批判的。在我们一班信仰（你可以说迷信）精神生命的痴人，在我们还有寸土可守的日子，决不能让实利主义的重量完全压倒人的性灵的表现，更不能容忍某时代迷信的黑影完全淹没了宇宙间不变的价值。”保皇骨干梁启超在听到梁济死讯后，“先生殉节，启超在报中读遗言，感涕至不可仰，深自懊悔并世有此人，在我乃不获一见……《伏卵录》中相教之语虽不多，正如晦翁所谓一棒一条痕，一掴一掌血，其所以嘉惠启超者实在大。”斯人已逝，深悔生不谋面。于是，他叮嘱梁漱溟在“家祭”时为他代言：“春秋祀典时，得间为我昭告；为言：启超落齿不敢忘先生之教，力求以先生之精神拯救天下溺……”，“此种俊佛坚卓的人格感化，吾敢信其片纸只字皆关世道，其效力即不见于今，亦必见于后……继述而光之大，责先生故不死矣。”陶孟和感叹说：“在现在一切事物都商业化的时代里，竟有巨川先生这样的人，实在是稀有的现象。”陈独秀认为“梁先生自杀的宗旨，是想用对清殉节的精神，来倡导中国的纲常名教，救济社会的坠落”。因此，他不赞成梁济是“单纯殉了清朝”，他倡导人们不必学梁济舍生取义的做法，但应有他那种救济社会坠落的勇气和真诚纯洁的精神!云南知名历史学家潘先林先生在接受笔者采访时说：“梁济之死，和王国维之死一样，背后有更深层的原因。他们的朋友、家人、学生、社会名流等从各个角度做出了各种各样的陈述与解说，包括社会学的、历史学意义的方方面面，都是值得参考的。但这依然还是一个复杂的问题，不是三言两语能说得清，人生问题的丰富与复杂性有待不断地深入研究。”云南知名学者李旭先生接受笔者电话采访时，他正行走在西藏高原之上，在那块似乎流布更多人类终极思考的土地上，曾研究过死亡问题的李旭先生表示，死亡是每个人都要面对的问题，面对死亡有人恐惧，有人逃避，也有人主动思考。虽然他没有专门研究过梁济之死，但可以肯定的是，梁济和梁济之死，是中国近现代历史上又一个较为典型的案例，要从文化的和文化心理的角度进行思考。生与死是人类永恒的话题，对于生，人怎样活着才有价值与意义；对于死，怎样才是善终！每个人都应积极思考这两个人类最重大的问题，对于后者也不应回避，因为它本就回避不了！

梁承光，清史籍中虽“卒官山西，贫不能归”八个字一笔带过，但却能看出他是一位敬业而又清廉的官吏；而梁济，仕途上不拼爹，工作敬业，做人低调，他所上班的清朝廷对他而言，不只是职业，更是志业。当这个朝廷“国性不存，国将不国”之时，便在六旬大寿之际决绝地选择了“必自我一人殉之”！有这样一位父亲，也就不难理解其后梁漱溟的特立独行，他与一把手公开论争，“文革”中放言“三军可夺帅、匹夫不可夺其志也”！其为人为言的直道与口无遮拦，堪称20世纪中国的一道独特风景！将这祖、父、孙三人连缀起来，则犹如一条长河中连绵起伏的三重波澜，既大为可观，也是讨论士人与时代冲合之间言行心性和人生际遇的典型样本！

作者单位：云南政协报社