超市中的追寻
2016-09-30翟平丽
翟平丽
[摘 要]艾伦·金斯伯格的诗作《加利福尼亚超级市场》源于作者闲游加州超市时的所思所想,也是“垮掉一代”的主要作品之一。作者借助这首诗批判美国的物质主义,他本人向往自由,却倍感孤独。《加利福尼亚超级市场》是一首不规则的散文诗,无论是诗节还是韵律,这首诗都没有遵循传统的诗歌形式。
[关键词]金斯伯格;《加利福尼亚超级市场》;追寻;惠特曼
[中图分类号] I106.2 [文献标识码] A [文章编号] 2095-3437(2016)08-0117-03
一、引言
艾伦·金斯伯格(1926-1997)既是美国诗人也是20世纪60年代“垮掉一代”的代表作家之一。生活中的他强烈反对军国主义、物质主义、性压抑。他本人也因作品《嚎叫》闻名,在该作品中,金斯伯格强烈谴责美国资本主义的毁灭性。而《加利福尼亚超级市场》是作者闲游加州超市时的所思所想所作,也是“垮掉一代”的主要作品之一。与《嚎叫》一样,《加利福尼亚超级市场》重在对美国的批判。作者更多的是从社会的消费方面与惠特曼时代的消费进行了比较,意在批判战后美国的物质主义,他本人向往自由,却倍感孤独。本文将重点围绕“追寻”这一主题来探讨惠特曼对金斯伯格本人以及其诗歌的影响。
二、诗歌详解
加利福尼亚超级市场
艾伦·金斯伯格
今夜一想到你我就思绪联翩,沃尔特·惠特曼,因为我漫步在树荫下的小巷里心事重重地举头眺望那一轮满月。
饥饿,疲惫,为了采购意向,我走进了灯红酒绿的水果超级市场,幻想着你在这逐一挑选!
多美的鲜桃,明暗交加多么诱人!整家整户在晚上逛市场!走廊挤满了丈夫们!妻子们在鳄梨堆前挑选,孩子们对着番茄不转眼!——而你,加西亚·洛尔加,你站在西瓜堆旁寻思什么?
我看见你,沃尔特·惠特曼,没有子女,孤独年迈的穷文人,翻弄着冰箱里的冻肉用目光对杂货食品店的伙计示意。
我听见你提出一个又一个的问题:谁剔出的猪排骨?香蕉多少售价?你可是我的守护神?
我跟着你在一排排五光十色的罐头架中穿进穿出,猜想商店保安准在我们后面跟踪。
我们一起来到宽敞的过道在寂寞中奇想品尝洋蓟,拥有每一种冰冻美食而无须从收款员面前经过。
我们要到哪儿去,沃尔特·惠特曼?一个小时后商店就要关门,你的胡子今夜可指何方?
(我翻动你的诗集梦见我们在超级市场上的奥德赛式的冒险顿觉奇怪荒唐。)
我们可要整夜穿行在凋索的街道?树影重重斑驳,家家户户熄灭灯火,我们俩都会倍感寂寞。
我们可就这样漫步梦见美国已失去的美好的东西从车道上那蓝色汽车旁走过,返回我们那冷清安静的小屋?
啊,亲爱的父亲,灰胡子,孤独年迈给人以勇气的教师,当卡戎停止摆渡,而你登上烟雾缭绕的河岸伫立着凝视渡船在幽深的忘川河波涛中消失,在你心中美国将是何等模样?[1]
从形式看,《加利福尼亚超级市场》是一首不规则的散文诗。无论是诗节还是韵律,这首诗都没有遵循传统的诗歌形式。这首诗形式上好比绵延曲折的演讲,需读者一口气读完才能体会出作者的语调。这一风格归功于惠特曼,他创作的《草叶集》正是以此种风格写成。摩根评价金斯伯格的这一风格是来自于“他对惠特曼长句风格的熟知”(Morgan,2006:206)。此后金斯伯格逐渐在自己的所有作品中采用了这一形式。在重复与押头韵方面,沃尔特·惠特曼以名字或“我们”的形式几乎出现在每节诗的开端,最后一节则是以“父亲”形式出现。惠特曼的重复暗示着在物质社会中金斯伯格对他的追寻,“我们”和“我”的反复出现象征着金斯伯格在精神上急需惠特曼的指引与鼓励。
从该诗第一节中读者得知金斯伯格正在想象惠特曼的存在。他自己身处“头疼”“饥饿”、“疲惫”状态,不能以传统方式看待世界。通过金斯伯格对自身状态的描写可以得知他本人对世界已感到身心俱疲。在超市的寻找中,他幻想着惠特曼是自己精神的源泉。事实上,惠特曼是金斯伯格文学创作与精神方面的榜样。金斯伯格在自己诗歌的很多方面都模仿惠特曼。他在诗歌中写到他在“灯红酒绿的超市购买意象”实际带有讽刺意味。因为一个人不可能“购买意象”,尤其是在超市。但是通过商业背景下寻找诗歌方面的鼓舞恰好揭示了该诗的主题:在物质世界中寻求精神的慰藉。加西亚·洛尔加这一意象让人意外但却非常重要,因为洛尔加像金斯伯格一样是深受迫害的同性恋作家、诗人兼剧作家,他在西班牙内战初期深受格拉纳达反共分子的迫害。金斯伯格则是一位赞同同性恋的诗人,因此遭到社会的反对。惠特曼与洛尔加作为同性恋诗人中的先驱可以缓解金斯伯格精神方面的疲惫,作为同性恋一员,他面对的是社会对他的不解。贝特西·厄基拉在《惠特曼——政治诗人》一文中指出,金斯伯格在这首诗中提到惠特曼是为了表明惠特曼时代的美国与金斯伯格所处的1955年的美国截然不同(Betsy Erkkila,1996:189)。在贝特西·厄基拉看来,此处的“美国”并非实指,而是诗人想象中的一个地方。
在这首诗中,金斯伯格通过一系列事件阐述自己对惠特曼的追寻。在第二节中,作者直呼惠特曼并想象其存在于美国现代生活中。超市中惠特曼提出一系列问题表明二人所处的时代已截然不同。接着金斯伯格想象他们被商店保安跟踪,此处意在暗指惠特曼对作者的影响。商店保安可视为代表传统道德的统治力量,是所有文化中诗人抗争的对象。保安的跟踪表明二人行为违背主流文化。两位诗人未付款便品尝商店的美味意在强调金斯伯格的幻想:自己在诗歌与社会方面与众不同,无需关注结果。他坚定地追随惠特曼,蔑视社会传统,而惠特曼是他的向导。
诗歌第三小节以询问惠特曼将走向哪里开头,因为“一小时后商店将要关门”。此处,金斯伯格并非实指商店即将关门,而是暗指美国改变自身成为开放、包容社会的时间不多。虽说美国有大熔炉之称,金斯伯格与惠特曼的行为还是有背传统。惠特曼的胡子暗指道德指南,金斯伯格将其视为向导。整首诗中唯一带括号的一行诗向读者指出作者所思来源:他正在阅读惠特曼的《草叶集》,一切感想皆因阅读此部作品而发。此行同时也暗示他在超市闲游是受惠特曼的影响,他想寻找与体验惠特曼的世界却令他失望。自己的作品不如惠特曼的作品,因此他感觉自己的超市幻想荒唐可笑。
金斯伯格怀念逝去的美国,即惠特曼《草叶集》中所描述的美国。金斯伯格以与惠特曼灵魂对话,询问他去世后的美国情形收尾别有用意。他将惠特曼置身地狱之门。(卡戎是希腊神话中将新近死亡的灵魂横渡忘川河送往地狱的一位老船夫,忘川河即为忘记之河。)金斯伯格似在询问惠特曼崇尚个人主义与精神自由的美国是否被人遗忘。诗歌最后一幕惠特曼伫立河岸凝视着船只消失意在强调金斯伯格的伤感之情,一连串的问题向世人道出了美国的今非昔比。
三、追寻
在西方文化中,追寻是一个重要的主题,拥有丰富的内涵。1955年金斯伯格完成了作品《嚎叫》,同年又完成了一首较为简短的视觉诗《加利福尼亚超级市场》,此诗完成之际恰逢惠特曼《草叶集》出版一个世纪。惠特曼对金斯伯格影响极深,这点读者很容易从该诗字里行间感知到。字里行间的那种追寻,使金斯伯格的孤独感跃然纸上。惠特曼是美国19世纪的一位诗人,既是现代诗歌之父,也是金斯伯格的文学偶像。金斯伯格借助超市背景寻找想象中的惠特曼,写作风格、形式也受惠特曼的影响。诗中惠特曼的多次重复暗示着金斯伯格在物质世界中对他的追寻,“我们”与“我”反复置首象征着金斯伯格急需指引与鼓励的迫切心情。
在《加利福尼亚超级市场》中,金斯伯格的追寻源自于惠特曼诗歌中所歌颂的对美国民主的愿景,因此惠特曼多次出现在该诗中。诗歌中括号语的出现表明金斯伯格是在想象中闲游超市,《草叶集》是激发他想象的源泉。但是金斯伯格对惠特曼愿景的实现并不自信,还有很多担忧。他给加州超市这一实际场景赋予了象征含义,这与他生活在以物质主义为主的工业革命密切相关,这是一个与惠特曼时代不同的社会。《加利福尼亚超级市场》既是对惠特曼作品的致敬,也是金斯伯格对脱离20世纪50年代主流社会孤独的一种宣泄。虽说金斯伯格生活的时代与惠特曼的时代相去甚远,但二人都从诗歌的角度评价了各自的时代。超市中的景象折射出20世纪50年代的人们更多的是注重、追求物质生活,而非精神生活。诗人跟随惠特曼的步伐闲游商场。第一节诗歌中金斯伯格召唤惠特曼在月圆之夜走进自己的思绪来缓解其自我反思的痛苦。夜晚的超市人潮拥挤,作者在人群中寻找惠特曼的身影,最后在冰箱旁发现了闲逛的惠特曼。在诗歌的第二小节,作者直呼惠特曼其名,并将其想象为生活在现代社会的一员。惠特曼的询问暗指二者生活的世界已截然不同。诗歌第三小节则以另一严肃的问题开头,再次强调了金斯伯格远离美国主流社会的孤独感。诗歌最后一问直呼惠特曼是一年迈却给人以勇气的教师,“啊,亲爱的父亲,灰胡子,孤独年迈给人以勇气的教师,当卡戎停止摆渡,而你登上烟雾缭绕的河岸伫立着凝视渡船在幽深的忘川河波涛中消失,在你心中美国将是何等模样?”读者从中可以感知惠特曼已经将周围的世界视为即将通向地狱的世界。在金斯伯格看来,美国仍是一充满贪婪、物质空虚、使人倍感孤独的世界。也许他不能精确地知道“发生了什么,但他肯定急切地想对那个时代进行评判”(Marisa Anna Pagnattaro,1999)。金斯伯格终身崇拜惠特曼。在完成该诗多年后,金斯伯格在1984年于河北保定完成的诗歌《我是如此的热爱惠特曼》中再次肯定了他对惠特曼的崇拜。金斯伯格生活在以人文主义为传统的世界,期寄惠特曼那样的民主远景(Marisa Anna Pagnattaro,1999)。正如刘树森评价所言,对社会现实的失望使得金斯伯格成为一名批判派诗人,而惠特曼却习惯于赞扬世界(刘树森,1997:43-50)。
四、结语
金斯伯格意在通过《加利福尼亚超级市场》揭示这一主题:在物质世界中寻求精神的慰藉。此诗深受惠特曼影响,惠特曼是他现实世界的领路人。虽说惠特曼《草叶集》已发表一个世纪,但他的风格、思想依然对金斯伯格有很深的影响。因此,《加利福尼亚超级市场》中四次出现惠特曼名字,这恰恰表明在物欲横流的美国,金斯伯格渴望追寻惠特曼并得到他的指引与鼓舞,倍感孤独的他在想象中渴望慰藉。因此,比较两位诗人诗歌的风格、创作、主题的异同也有一定的研究价值。
[ 参 考 文 献 ]
[1] 文楚安编著.金斯伯格诗选[M].成都:四川文艺出版社,2000.
[2] Erkkila, Betsy. Whitman the Political Poet. [M] Oxford University Press US,1996.
[3] Marisa Anna Pagnattaro.Critical Essay on“A Supermarket in California”[J]Poetry for Students Vol.5.Detroit:Gale Group,1999.Literature Resource Center.Web.9 June 2012.
[4] Morgan,Bill.I Celebrate Myself:the somewhat private life of Allen Ginsberg.[M]New York:Penguin Group 2006.
[5] “Overview:‘A Supermarket in California.” Poetry for Students.[J]Vol.5.Detroit:Gale Group,1999.Literature Resource Center.Web.9 June 2012.
[6] 刘树森.历史语境中的诗人与民族诗歌话语的构建——惠特曼与金斯伯格比较研究之一[J].国外文学,1997(2).
[责任编辑:刘凤华]