论陶渊明诗的“沉郁顿挫”

汪 洋

研究者曾用“顿挫沉郁”、“沉郁顿挫”点评过陶渊明的数句诗或某首诗，在笔者看来，这一问题尚需全面考察。本文从全部陶诗出发，认为“沉郁顿挫”实乃陶诗主要风格之一。以下先举例论说陶诗“沉郁顿挫”之风格，进而分“内因”、“外因”两端考察其成因。

一、陶诗“沉郁顿挫”的表现

陶诗写幽居乐趣之作大都流利圆润、朗朗上口，而叹时事、感节气、说道理诸作大都沉郁顿挫。叹时事诸作中沉郁顿挫之典型代表是《述酒》。该诗以景比兴，述晋宋间史实，诗人感情沉郁悲痛，而表现手法隐微婉转，实乃陶诗沉郁顿挫之典范。该诗前人讲论已多①，另举《赠羊长史》（并序）为例：

左军羊长史，衔使秦川，作此与之。

愚生三季后，慨然念黄虞。得知千载外，正赖古人书。贤圣留余迹，事事在中都。岂忘游心目，关河不可逾。九域甫已一，逝将理舟舆。闻君当先迈，负痾不获俱。路若经商山，为我少踌躇。多谢绮与甪，精爽今何如。紫芝谁复采，深谷久应芜。驷马无贳患，贫贱有交娱。清谣结心曲，人乖运见疏。拥怀累代下，言尽意不舒。②

宋代汤汉《陶靖节先生诗》解释此诗说：“天下分崩，而中州贤圣之迹，不可得而见。今九土既一，则五帝之所连，三王之所争，宜当首访，而独多谢商山之人，何哉？盖南北虽合，而世代将易，但当与绮甪游耳。远矣深哉！”③，斯说极是。此诗写于义熙十三年（417），东晋太尉刘裕率军讨伐后秦，收复关中。友人羊长史奉江州刺史、左将军檀韶之命前往关中恭贺刘裕，陶渊明做诗相送。诗是送别，却没有写惜别之情。陶渊明的心情是复杂的，东晋自桓温以来，北伐往往是权臣建立功业篡夺政权的手段，而此时刘裕早已“王业渐隆”，明眼人早就看出其讨伐后秦取胜便离篡晋自立不远了。所以陶渊明想要寻访的圣贤遗迹不是五帝三王、秦汉将相，而是隐士商山四皓，以此来表明自己彻底归隐，反对刘裕的隐微心曲。而全诗并未直接说出此意，结句“拥怀累代下，言尽意不舒”真可谓“言有尽而意无穷”。

而从章法上说，此诗也极具顿挫之致。“愚生三季后，慨然念黄虞”即是“黄唐莫逮，慨独在予”（《停云》）之意。诗人认为自己生活的时代并非三代圣王所治，对现实的不满便委曲可见。从“贤圣留余迹，事事在中都。岂忘游心目，关河不可逾。九域甫已一，逝将理舟舆。”数句可知，陶渊明对于讨灭后秦收复关中是颇为赞同的，毕竟中原国土再次回到汉族政权手中。“闻君当先迈，负痾不获俱”为一转，说欲往而不能成行。陶渊明“年在中身，疢维痁疾”（颜延之《陶征士诔》），疾患固然是不能北行的原因，但羊长史此行的目的是去恭贺刘裕，所以诗人是不会与友人同行的。“路若经商山，为我少踌躇”为一转，诗人要寻访的遗迹并不是五帝、三王遗迹，却是隐士商山四皓。“多谢绮与甪，精爽今何如。紫芝谁复采，深谷久应芜。”又为一转，诗人没有直接赞扬商山四皓之隐居高节，反而说“紫芝谁复采，深谷久应芜”，说已经没有人再步四皓后尘去隐居了。“驷马无贳患，贫贱有交娱。清谣结心曲，人乖运见疏。”又为一转，虽然已经没有四皓那样的隐士，而四皓所唱《紫芝歌》却萦系在诗人心间，表明自己追慕四皓隐居之志。“拥怀累代下，言尽意不舒”作结，诗人怀感慨发于累代之下，言虽有尽，而内心感情却难以舒展，盼友人领会。此诗章法上极曲折，使得全诗具沉郁顿挫之美。

感时节之作如《和胡西曹示顾贼曹》：

蕤宾五月中，清朝起南飔。不驶亦不迟，飘飘吹我衣。重云蔽白日，闲雨纷微微。流目视西园，晔晔荣紫葵。於今甚可爱，奈何当复衰。感物愿及时，每恨靡所挥。悠悠待秋稼，寥落将赊迟。逸想不可淹，猖狂独长悲。

全诗从写景开始，感生命之无常，进而言贫苦之状，而诗人之“逸想”为何，又为何“猖狂独长悲”则需要读者细细品味。此诗章法上也颇具曲折，开始“蕤宾五月中，清朝起南飔。不驶亦不迟，飘飘吹我衣”是乐景。“重云蔽白日，闲雨纷微微”一转为哀景。“流目视西园，晔晔荣紫葵。”又转为乐景，写极具生命美之紫葵。“於今甚可爱，奈何当复衰”是一转，感盛衰无常。“感物愿及时，每恨靡所挥。悠悠待秋稼，寥落将赊迟”是一转，谓既然盛衰无常，愿及时行乐，但每每无酒可饮。而要等待秋天“舂秫作美酒”（《和郭主簿二首》）还需要很长一段时间。结句“逸想不可淹，猖狂独长悲”谓自己的思绪纷至沓来难以控制，而心中悲苦难已，直欲长歌当哭。诗人或许为盛衰无常而悲，或许为一己贫贱而苦，则都是题中可有之义。

说道理之篇什如《饮酒》其九：

清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁欤，田父有好怀。壶浆远见候，疑我与时乖。褴缕茅檐下，未足为高栖。一世皆尚同，愿君汩其泥。深感父老言，禀气寡所谐。纡辔诚可学，违己讵非迷。且共欢此饮，吾驾不可回。

此诗写自己效法屈原，不与俗世同流合污，决心归隐以保全自己自由人格。全诗以《楚辞·渔父》之意串起，并不是直抒胸臆，而出之于对话、比喻，可谓婉转委曲。章法上，“清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁欤，田父有好怀。壶浆远见候，疑我与时乖。褴缕茅檐下，未足为高栖。一世皆尚同，愿君汩其泥。”是田父规劝诗人和光同尘、同流合污。“深感父老言，禀气寡所谐”，诗人先感谢田父好意，但是自己“性本爱丘山”（《归园田居》），同常人不同。“纡辔诚可学，违己讵非迷”，是说自己并非不能像别人一样委曲本性追求高官厚禄，但是违背本性“为五斗米折腰”去做自己不愿的事，难道不是迷失自我吗？“且共欢此饮，吾驾不可回”，诗人非常感激田父的“好怀”，我们可以一起欢饮美酒，但是我不会改变自己的选择。此诗后六句，每两句均一开一合，放开一步，马上拉回来，吞吐巧妙，章法曲折，洵为大手笔。

二、陶诗“沉郁顿挫”之“内因”

“内因”是指陶诗于章法上之安排使得其具“沉郁顿挫”之风。以下于章法安排各端举例分析。

陶诗往往先说到极处，再以一句或数句反拨回来，将之前所写全部加以否定，造成全诗整体上的大波澜。如《怨诗楚调示庞主簿邓治中》：

天道幽且远，鬼神茫昧然。结发念善事，黾勉六九年。弱冠逢世阻，始室丧其偏。炎火屡焚如，螟蜮恣中田。风雨纵横至，收敛不盈廛。夏日抱长饥，寒夜无被眠。造夕思鸡鸣，及晨愿鸟迁。在已何怨天，离忧凄目前。吁嗟身后名，於我若浮烟。慷慨独悲歌，钟期信为贤。

全诗大部分都在描写诗人隐居的穷苦生活，至“在已何怨天，离忧凄目前。吁嗟身后名，於我若浮烟。慷慨独悲歌，钟期信为贤。”数句方反拨回来：虽然贫贱穷苦一生，但功名富贵之虚名于诗人只是过眼云烟。再如《归园田居》其三：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”之前都是描绘诗人躬耕之苦，直到最后方才反拨回来。陶诗其它作品如《于王抚军座送客》、《己酉岁九月九日》等都是如此。

陶诗善于情景转换，或抒情到极处接以景语宕开一笔，或以哀景接乐情，或以乐景接哀情，或诗中情、景哀乐相寻。以此来调节诗歌抒情节奏，避免一泻而下的感情表达，使得诗歌曲折委婉，一唱三叹。抒情到极处以景语宕开的诗作如《辛丑岁赴假还江陵夜行涂口》，诗人先写自己从家出发返回江陵时对家人的依依不舍，之后接入景物描写：“凉风起将夕，夜景湛虚明。昭昭天宇阔，皛皛川上平。”将念家之情暂时放开。再如《咏荆轲》开头“燕丹善养士，志在报强嬴。招集百夫良，岁暮得荆卿。”是写太子丹得荆轲刺秦，其下主要写众人为荆轲祖道送别的过程。从“君子死知己”到“宋意唱高声”十句都是写悲壮的送行场面，至此诗人接入景语“萧萧哀风逝，淡淡寒波生。”使得紧张的情绪得以缓解，其后接入“商音更流涕，羽奏壮士惊心”，续写悲壮的送别场面，抒情节奏又紧。再如《停云》“停云霭霭，时雨濛濛。八表同昏，平陆成江”，写诗人在乌云满天，春雨绵绵时节，无法与亲友见面诉说情思。此时陶诗以乐景接哀情：“东园之树，枝条载荣。竞用新好，以怡余情……翩翩飞鸟，息我庭柯。敛翮闲止，好声相和。”在乌云蔽天，连雨不开之时，诗人突然发现园中之树破条抽芽，庭柯之鸟发声相嘱。由此，诗人于绝望中见到希望，表现出诗人对宇宙自然生生之美的感悟。再如《戊申岁六月中遇火》：“草庐寄穷巷，甘以辞华轩。正夏长风急，林室顿烧燔。一宅无遗宇，舫舟荫门前。迢迢新秋夕，亭亭月将圆。果菜始复生，惊鸟尚未还。中宵伫遥念，一盼周九天……”。诗人房屋罹回禄之灾，前六句都是写房屋为火所毁，写至“一宅无遗宇，舫舟荫门前”之极度悲惨情状时接以“迢迢新秋夕”等四句景语，“果菜始复生”使我们从一片狼藉中看到了生命的坚韧与顽强，而下句接“惊鸟尚未还”则又为一转折，这便是上文所说的“哀乐相寻”。陶诗中善用类似情景转换的篇章还有很多，如《拟古》（日暮天无云）、《杂诗》（白日沦西阿）、《饮酒》（秋菊有佳色）、《岁暮和张常侍》，等等。

陶渊明还善于运用曲折的笔法，使得诗歌婉转、顿挫。如《饮酒》其二十：

羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲。终日驰车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。

叶嘉莹先生分析此诗结构说：“‘凤鸟虽不至，礼乐暂得新’是一起，‘诗书复何罪。一朝成灰尘’是一落，现在‘区区诸老翁。为事诚殷勤’又是一起，但接下来‘如何绝世下，六籍无一亲’又是一落。”④叶先生论诗特具善感灵心，分析亦十分恰当，笔者稍作补充。“羲农去我久，举世少复真”是一落，谓上古治世之后“大伪斯兴”（《感士不遇赋》）。“汲汲鲁中叟，弥缝使其淳”是一起，言孔子汲汲然讲诗书、兴礼乐，弥其阙、使归淳。“若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。”乃是一绝大转转，既是诗人对此篇所说“举世少复真”、“六籍无一亲”等社会现实的反拨，也是对整个《饮酒》组诗前十九首的反拨。诗人以醉语狂言做出了一个否定，说以上十九首所说云云皆是酒后胡说，做不得数的。反应出诗人面对黑暗现实不得不谨慎从事之外，笔者亦为陶诗笔法之妙赞叹不已。陶诗类似篇什还有《饮酒》（清晨闻叩门）、《拟古》（仲春遘时雨）、（苍苍谷中树），等等。

三、陶诗“沉郁顿挫”之“外因”

“外因”是指陶诗本身章法之外的因素，即陶渊明所处环境以及陶渊明自身的因素。就陶渊明所处环境来说，陶诗“沉郁顿挫”乃是为避祸起见。陶渊明在晋、宋易代之际，反对刘裕篡晋，不与刘宋新朝合作，选择做东晋遗民。⑤尤对刘裕弑安帝、恭帝的行为深恶痛绝。文字之祸历代多有，况且易代之际，新政权政对士人言论、行为的压迫和打击更为严厉，如魏末司马昭之杀嵇康。陶渊明所处的时代，也是“密网裁而鱼骇，宏罗致而鸟惊”（《感士不遇赋》）。《述酒》中“流泪抱中叹，倾耳听司晨”一句是陶渊明所处环境之最好刻画。此句说诗人半夜中流泪伤悼安帝、恭帝之被弑，而只能“抱中叹”，不能哭出声音，只得眼泪往肚子里面流，可见当时环境之险恶。⑥陶渊明《饮酒》其二十云：“但恨多谬误，君当恕醉人”，是陶渊明以酒后醉言为辞来避免自己诗中所写内容可能引起的祸患。因为陶渊明的《饮酒》诗写成后，“聊命故人书之”，也就是说《饮酒》诗在陶渊明生前就已经传播开来，故陶不得不谨慎从事。这种小心翼翼的态度也可见当时政治环境之险恶。而陶渊明之饮酒当有继承“竹林七贤”饮酒避祸之意。所以，政治环境的险恶是陶渊明“沉郁顿挫”诗风的外因之一。

陶渊明内心的矛盾也是其诗“沉郁顿挫”的原因。陶渊明许多诗作都是其内心自白，诗中如实描绘了其内心矛盾，使得诗歌随诗人内心起伏而变化，“沉郁顿挫”由此而成。诗人内心矛盾大致有二，一曰仕隐，一曰贫富。反映前者如《始做镇军参军经曲阿》：

弱龄寄事外，委怀在琴书。被褐欣自得，屡空常晏如。时来苟冥会，踠辔憩通衢。投策命晨装，暂与园田疏。眇眇孤舟逝，绵绵归思纡。我行岂不遥，登降千里馀。目倦川途异，心念山泽居。望云惭高鸟，临水愧游鱼。真想初在襟，谁谓形迹拘。聊且凭化迁，终返班生庐。

此诗作于元兴三年（404），刘裕起兵京口反对桓玄篡晋，诗人于该年夏天乘舟东下，就任刘裕镇军参军，此诗作于经过曲阿赴任途中。“弱龄寄事外，委怀在琴书。被褐欣自得，屡空常晏如。”说自己安于贫贱，性爱丘山。“时来苟冥会，踠辔憩通衢。投策命晨装，暂与园田疏。”是一转，说自己建功立业之心因“时来”而起，暂时告别园田出仕。“眇眇孤舟逝，绵绵归思纡。我行岂不遥，登降千里馀。目倦川途异，心念山泽居。望云惭高鸟，临水愧游鱼。”又是一转，说告别田园东下之后，觉自己出仕远离父母、家园，羁旅之感油然而生。同时也怕出仕之后难以保持一己自由，见飞鸟翻空，游鱼戏水，惭愧萦绕自己。“真想初在襟，谁谓形迹拘。聊且凭化迁，终返班生庐。”再转，说只要“真想”即人之自然本性始终存于胸臆，即使入仕也不会使得自己行迹受到拘束。姑且随着造化而行，自己最终会回归田园。诗人将内心矛盾娓娓道来，全诗也因之波澜起伏。

反映诗人内心“贫富”矛盾的诗歌如《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》：

寝迹衡门下，邈与世相绝。顾盼莫谁知，荆扉昼常闭。凄凄岁暮风，翳翳经日雪。倾耳无希声，在目皓已洁。劲气侵襟袖，箪瓢谢屡设。萧索空宇中，了无一可悦。历览千载书，时时见遗烈。高操非所攀，谬得固穷节。平津苟不由，栖迟讵为拙。寄意一言外，兹契谁能别。

此诗写自己对隐居的态度。“寝迹衡门下，邈与世相绝。顾盼莫谁知，荆扉昼常闭。”写隐居之情状，其中可微见诗人内心矛盾。“衡门”用《诗经·衡门》之典。原诗是写隐居之乐，而诗人下句接“邈与世相绝”，则内心不甘微微显露。隐居时“顾盼莫谁知”，但却“荆扉昼常闭”，即“门虽设而常关”（《归去来兮辞》）之意，谓诗人甘愿无人知晓，也不去结交权贵。陈祚明《采菽堂古诗选》称此四句“一句一意，一意一转，曲折尽致”，是深知渊明者。接下来诗人转入写景，“凄凄岁暮风，翳翳经日雪。倾耳无希声，在目皓已洁。”之后接“劲气侵襟袖，箪瓢谢屡设。”转入对自己贫贱生活之叙写，但只一句便点到为止。其中蕴含诗人多少血泪，诗人只以“箪瓢谢屡设”概括，谓“一箪食，一瓢饮”也不能经常得到满足。在《怨诗楚调示庞主簿邓治中》中，诗人如实地描绘了自己的穷苦生活：“弱冠逢世阻，始室丧其偏。炎火屡焚如，螟蜮恣中田。风雨纵横至，收敛不盈廛。夏日抱长饥，寒夜无被眠。造夕思鸡鸣，及晨愿鸟迁。”贫苦如此，千载之下读之也令人心酸。接下来八句中也颇具起伏。黄文焕《陶诗析义》卷三评此数句曰：“无一可悦，俯首自叹。时见遗烈，昂首自命。非所攀，又俯首自逊。苟不由，又昂首自尊。章法如曾波叠浪。”⑦此说极是，笔者稍作补充。“萧索空宇中，了无一可悦。”为一转，以景语接上句“箪瓢谢屡设”之穷苦描绘。“历览千载书，时时见遗烈。”又是一转，谓诗人于彤云密布的萧索天空，不能见到可以愉悦之景，转而向前贤寻求寄托，即“何以慰吾怀，赖古多此贤”（《咏贫士》）之意。“高操非所攀，谬得固穷节。”是说先贤中“高操”者并不是自己能够学习的，而只得学习贫寒固穷之士。两句间也为一转，“谬”字又透露出诗人心中淡淡的不甘。“平津苟不由，栖迟讵为拙。”又是一转，说虽然难以同建功立业之先贤相比，而自己学习隐士栖迟在衡门之下，难道是“拙”吗？言下之意自然是以隐为善的。结句“寄意一言外，兹契谁能别”，说诗人固穷之深意，只有从弟敬远可以明了。诗人的从弟敬远“心遗得失，情不依世。……遥遥帝乡，爰感奇心。绝粒委务，考槃山阴。淙淙悬溜，暧暧荒林。晨采上药，夕闲素琴。”（《祭从弟敬远文》）同为隐居高士，当然是可以明白陶渊明苦心的。

小结

陶诗虽只有123首（不算赞、述等），但其风格是多样的，平淡、静穆、豪放之外，本文所论“沉郁顿挫”也应是其中之一。这一风格的形成既是现实环境所迫，也是诗人内心矛盾的外在反映，而诗人在章法上的巧妙安排更是这一风格形成的重要因素。据笔者统计，陶诗中48首可以沉郁顿挫称之，就数量上来说，或许可为陶诗之主要风格。萧统《陶渊明集序》说：“其文章不群，辞彩精拔，跌宕昭彰，独超众类，抑扬爽朗，莫之与京。横素波而傍流，干青云而直上。”⑧“跌宕昭彰”、“抑扬爽朗”正可与本文所论“沉郁顿挫”相发明，惜长久为陶诗“平淡”之说所掩。