蒸笼里的年味

张柳英

在乡间，大灶上，年节的味道从蒸笼里飘出。

腊月底至除夕，家家户户磨糯米粉，和以粳米粉配成或三七或四六不等的粉料，择日准备蒸点心。点心指馒头、团子和糕。蒸点心在乡下是件大事，必挑个好日子，天气晴暖，家人齐全。蒸点心的预备工作早早就要做好，糯米粉用来蒸团子和糕。馒头面用老膏发好，焐在棉被中备用。老膏是我们家乡的叫法，用专门的酒药拌蒸熟的糯米饭发酵而成。老膏发面，醇香、筋道、吃口好。馒头、团子馅隔天就已炒好。蒸笼早已洗净，晾干，就等上锅。

凌晨四五点，一家老少早早穿衣起身，围着八仙桌，忙碌开来。爸爸从棉被里扯出一疙瘩面，放在桌上，使劲地揉打，搓成长条，切成面坯子，妈妈、奶奶负责包馒头，孩子们打下手，负责铺蒸布、剪粽叶，点心出笼了，还要点红头、晾点心、收点心……一家大小齐上阵，忙得不亦乐乎。

一层蒸笼称为一格，一格格的馒头装好，摞起来，有个五六格就能上锅了。这时铁锅里的水早已咕噜嘟噜地滚得欢实，蒸笼就架在锅垫上，盖上笼盖，锅沿与蒸笼之间再围一圈蒸布，以防漏气。俗话说：“宁输馒头不输气”，走气漏气后馒头就会蒸得半生不熟，说明“气”是“输”不得的。用不了多久，随着蒸笼上白气升腾，浓浓的馒头香味就直钻进干活的人鼻中，还没吃早饭的肚子开始咕咕乱叫，捂也捂不住。第一格馒头端上来了，抱蒸笼的人胸前、头顶被蒸腾的白气包围着，像一个神仙似的从灶间飘到客厅，到了盘篮边，双手一倾，将一蒸笼的馒头倒扣在盘篮里，再拎起蒸布一揭，油亮亮、热腾腾、香喷喷，乳白中带点微黄又带点老膏麦色的大馒头精彩亮相了。紧接着，第二格、第三格……满满登登的摊了一盘篮。大家放了手上的活，彼此招呼着快吃快吃，性急的抓起馒头就咬，一边倒手一边哈气，秀气点的拿碗盛着，拿双筷子边吃边评：馅多了，撑破了……

蒸完馒头接着蒸团子，这时蒸笼里垫的不是蒸布而是棕叶，蒸出来的团子会带着淡淡的粽叶清香。团子有大小之分，小团子有各种馅心，最常见的是萝卜丝馅和青菜馅。大团子即年糕，实心无馅，做成条状或元宝扁担状，依人口多少为准，每人各二枚，故又称“人口团子”，蒸熟放凉后存放在钵头中，注入清水，可存放至次年清明节前后。做团子时还要做安宅神用的土龙，送灶神用的玛瑙团子，接灶神用的小件头即米粉制成的松果、石榴、枰锤、元宝等各一小笼备用，此为每户人家年终大事之一。蒸完团子后还要蒸糕，这糕专指重阳糕那样的方糕。糕粉用细筛子匀匀地、一层层地筛在糕蒸里。糕蒸为方形，可放在蒸笼里。糕蒸里筛满了糕粉，要用戒尺沿着糕蒸高度刮平，再依着糕蒸上的标记把糕粉划成正方形的小块，最后在糕粉上洒上红绿干果丝或黑芝麻就可以上蒸笼了。蒸好的糕照例要点红，只不过不是用筷子蘸着点，而是用牙刷蘸了洋红水匀匀地刷在糕面上。

当日头偏西天快擦黑的时候，一家人才腰酸背痛地结束一天的忙碌，这时，才可以打开闭了一天的大门，端着做好的馒头团子左邻右舍地相赠了。送人时必是馒头和糕搭配好再送，乡下说人家夫妻相配，总说那是一块馒头一块糕配好了的，就是这么个理。

在乡下，腊月里，农家如果一整天大门紧闭，那多半是在蒸点心，大人小孩都不能上门打扰。要是傍晚时分大门打开你又正好经过，无一例外会被邀请尝尝新做的年点心，你大可不必客气，一两句客套话后尽管大快朵颐。再奉上几句卖相好、馅料足之类的夸奖话，主人家会忙不迭地邀你多吃几个，此时恐怕真有些“吃不了兜着走”啊。

在物质并不丰富的年代，在乡下的灶间，铁锅上摞起层叠的蒸笼时，必是乡村里最热闹的时候。竹制蒸笼带着天然的亲切味道，那年久日深的木褐色湿润在缭绕蒸腾的水汽里，浓浓的食物暖香中透着淡淡的竹木清香。在寒冷的冬日，灶火跳跃，热气腾腾，浓香四溢，新的一年就要来了。