醉语姜了那些咀嚼“古代”的短诗

齐晓阳

我从外边喝酒回来，打开电脑，看姜了的诗，是否已发至我的信箱?果然有。于是，欣欣然，陶陶然。往他留下的手机号码打了一下。回话。颠三倒四，胡侃一二三。未了，我说，你在二中，教物理，教物理还能写这么有意思的诗?他说，那是媳妇的号。我在动物检疫工作。感觉自己又喝多了，喝多的标志是：老觉得对方也有醉意。其实，人家可能没喝。我也可能没多。反正有这种状态，我的诗思才按自己的活法，活着。

我不认识姜了，也不知道他此前曾在网上发了很多诗。(这得感谢台安文化网，雅晨介绍，我最近开始遛的第一家作文、品文、说文的网站)。

姜了的诗真是可以。你要认为不可以，那是没读懂，或是你没进入诗的语言符号(又胡说了，恕罪)。当代的写新诗的朋友，要么，全外国的形式、思维、语言逻辑(实际也没几个人能读原文)，要么很激进，惊世骇俗。要么——我“要么”不上来，反正不少是夹着舌头，来回绕圈跟你磨叽，纯心让你云里雾里(有点以偏概全了，不好意思)。我是一直在努力学习。但，我得承认，如毛泽东同志所说：给三百大洋也不看。咱不忍(也不敢)这么说，还看，还坚持看。鞍山有个小子叫刘不伟的，在北京编《诗歌半月刊》。每期不落地寄来，直至停刊。还有那个叫田力的，在鞍山居然订了份“喀什日报”的(好像，反正是新疆那边的)，老给我传输诗的信息。我一直试图接近并理解当下的新诗，但我确实和“他们”有了距离。别的解释不了，我也不是标准，但连我这样的自认为还是爱诗的人，都被这些新诗抛弃了，这种“诗”再不改变，还能坚持多久?(喝多了，不知自己身在何处，吃了几碗干饭了。)话说回来，你这玩艺再好，总得有受众吧?哪怕像悲情的凡高那样，死后有人买账。我没看出来，但我大胆预测：别听有些人吵吵：我的诗是写给未来人看的。除了算是有过这么一段儿瞬间的历史，不会剩下啥东西。

我们为什么要写东西?那些功利的不说了。我以为是想说点什么。倾述，是人的本能。但，这种本能人人都有。谁愿听祥林嫂絮絮叨叨的，老是那句：阿毛叫狼叼去了!纵使再有同情心，也会烦。那么，写东西，干什么?不外乎就是要跟人说点新鲜的。而这，别人爱听，或者没听过，或者表述上、思想上，吸引人听，也就是你的“倾述”有了能交流的对象。所以才“高山流水”。但要交流就应让人听懂，哪怕猜个“八打”的也行。不能就完完全全的自我陶醉。或是一小圈人在那陶醉。虽说不是唐朝了，但你不能把“诗国”的后世子民，全当成萝卜吧?对着萝卜地你吵吵个啥?

说正经的。我看姜了的诗，醉眼朦胧中有三个感觉。

一是感觉他爱好中国的古典文学，喜欢历史人物传记，且有比较广的阅读面和大的阅读量。所谓“书底子”，厚些，写起来才不飘浮。否则，如一些新诗人，只是从《诗刊》，还有咱家的《诗友》等杂志上学诗，那只能跟跟风，学学步，脚下没根，走不了多远。我主张，年轻同志看一点古书旧书(外国的、流行的正热，不用我再煽风点火)，我们已经生活在比较时尚的世界里了，回头倾听一下古人的历史足音，知道我们从哪里来，预备着往哪里去，挺享受的。

二是感觉他不是为读书而读书，所谓死读书，读死书。他读活了，对历史事件，古人轶闻，既不简单复述，也不粗暴讲评。他在消化理解、思考提炼上下了番功夫。能有意识地用现代眼光审视历史，发现历史身上“最具特色”的那个点，然后与现代生活中他真诚关注的那个点，有切肤之痛的那个点，有机的、自然而然的“两点成一线”。从而纵深昨天，拍击今天，理想明天。这种立足当下，寻找历史、现代、未来之间的某种内在联系，然后一语中的，引人思索的新诗，实在不多。

三是感觉他在重视思想表达的同时，注意了新诗的写作样式，即诗的内在音韵和节奏的问题。近百年来，新诗关注的社会问题，表现的内容题材，多了广了；诗人的思想观念，深了新了。手法(写法)更是五花八门。但我感觉，其没进步，甚至倒退了，始终没找到一种有趣的，有中国味的外在形式。新诗的前辈，如戴望舒、闻一多们(更别说新诗的鼻祖胡适先生)，因为他们学贯中西，且国学基础雄厚，在二三十年代就有意识地对中国新诗的形式进行探索和实验。他们早就意识到，新诗要不在形式上杀出一条血路，只凭表达的内容和思想，那么就永远不可能达到旧诗的辉煌。当下的诗人，多数不考虑此等问题。他们大量学习和借鉴翻译过来的外国诗歌，忘了，忽略了，或者不屑了，向古典学习，向传统学习，向民歌学习，向流行歌曲(那些“白话水词”)学习。把中国诗歌本该具有的音韵、节奏，这些千载吟诵中不可或缺的好东西，轻抛浪掷。现在的大量新诗，只能看而不能听(且不说能不能“思”)，是个莫大的缺憾。上世纪六十年代，臧克家在《学诗断想》一书中提出：“精炼、押韵，大体整齐”的新诗形式理论。我以为有一定道理。其中“押韵”一说尤为当今诗坛所不屑。有些地方甚至能韵而故意不韵，成了有韵即俗。我以为押大致相近的韵，或者放宽，自然转韵，再放宽，似有似无的韵，故意瘸腿的韵，只要有个内在的韵律在那，读着舒服，听着得劲，不挺好吗?诗应可看、可听、可记忆。这是我选诗的标准之一，也是我喜欢姜了这些诗的原因。他用现代的形式写古代的题材，既有浓浓的现代意识，又有淡淡的古风雅意(不经意间的流露，实与古典的熏陶有关)。把它们和余光中等大家写的同类题材的东西放在一起，也不逊色。

想说一下姜了诗的“意象”运用问题。无疑，他运用得让我喜欢。如：《苏轼》中的“蛤蟆”(从未见人用过，绝)，《孔子》中的“树”等。这些诗得益于意象的艰难寻觅和准确的运用。否则，只有裸体的思想，那就不是诗，成了哲学了。姜了应该把写这些东西时的思索，意象寻觅、发现、运用的过程写出来，让朋友一看，一品，一评。我想，这比所有讲“诗歌作法”的书都亲切直接实惠有用。

胡言乱语一番，言虽由哀，语难无错。醒乎醉乎?正耶谬耶?愿套用艾青的一句诗做结：“别人都嘲笑我的姿态，但，那是我的姿态啊!”

责任编辑：张素娥