众里寻他千百度
2025-01-18卢白琼
“不想当将军的士兵不是好士兵”,对教师而言,便是“不想当教育家的老师不是好老师”。怎样才能成为教育家呢?从某种意义上说,每一个老师没准就是一个教育家。
此话怎讲?首先,教育家不只是一个概念,更是一种真实的存在。既然存在,就有万千种可能。这万千种可能里,就会有你、有我、有他。其次,教育家不是靠量化来评判的。因为一个微笑、一个眼神……都没办法量化,却能催开一朵心花。最后,教育家不是高高在上的,他可能是若干年后仍勾出你满眼泪花的人……
我有很多例子可以证明,教育家可以是你,是我,是他,不妨让我们来看看——
有温度
那年冬天,疫情形势严峻。城区封控,十来个家在乡镇的孩子期末只能留守学校宿舍。需要洗的衣服,李老师带回家了。她家人不理解,在出趟门都得全方位消毒的时刻,这一大堆有着“可疑身份”的衣服怎么处理?这时候电话响了,是从宿舍打来的,孩子们向她哭诉:洗了的头发湿、冷,干不了。李老师心疼得直掉泪,拿起家里的吹风机,带着哭闹的孩子,果断出门……
这件事过去了两年多,孩子们提起那把吹风机,说他们能记一辈子。教育家是什么样子?孩子们不会去甄别,却把封控的雪夜里那把吹风机和那个满眼都是学生的人牢牢记在心上。这故事的主角是我身边一个普通的班主任。
有气度
我们都听过陶行知先生“四颗糖”的故事。哪个孩子不犯错呢?谁不曾是个孩子呢?教育的作用是惩罚错误还是激发向上向善的力量?有错误的地方,就有教育的契机,就藏着向上向善的种子。陶行知先生正是有这份气度,才成为“大家”。
总要求孩子们做正确的事,是因为我们太心急了,容不得错误,等不得成长。我们至少应该少说几次“你们是我带过的最差的一届”,或在孩子答错题的时候说:“你又替大家发现了一个易错易混的点”……
人无完人,错误没有那么可怕。所以,亲爱的老师们,有时候比起传授知识,展现我们的风度,开阔我们的心胸,或许更重要。
有风度
这个世界发展太快了,快到我们经常跟不上趟,一些小小的“卡子”会让我们觉得自己已经被时代抛弃。学校号召我们成为教育家,这样的我们能成为教育家吗?焦躁、自我否定、困顿、自卑……潮涌般到来。这时候,我们就理解了孩子们的急躁,理解了为什么他们动辄说我不会,我笨,我努力这么久依旧没有结果……成年人都会因为一时失意被“内卷”侵袭,孩子们当然也会。一节课接着一节课,一张试卷连着一张试卷,永无止歇。于是,因为赶路,大多数人失去了风度。然而,风度并不是无用的。对教师而言,它是一份允许有遗憾的努力,是继续学习提升的从容和坚定。
和孩子们一起种一株百合吧!从撒下种子开始。为什么还不出土?孩子们说:“别急,它们在蓄力。”为什么只长叶片不开花?我们学习,看其中有什么样的道理。怎样让花苞更多,花开得更艳?我们去请教园丁……风度,便在这一点一滴的努力里恢复了。因为,从来没有一蹴而就的美丽,百合是这样,大树是这样,人也是这样。
教师的风度,应该是和春风一样的静默之气。就像春风,虽然没有对种子做什么,但吹暖了大地;虽然没有对泥土做什么,但让种子鼓起了勇气……
我越来越坚定地认为,教育家应该是这样的:她不凌空俯瞰,而在众生中传递温暖;她不在指责中要求,而在鼓舞中期待;她不在越来越精尖的排行里,而在看得见每一朵花的智慧里……
或许,作为教师,我们毕生都不能得到谁的肯定,给我们奖章或封赏。但我们的心可以,孩子们的眼可以,家长的肯定可以。在探寻教育家精神的路上,我们最容易犯的错误其实是“众里寻他千百度”,却发现它就在灯火阑珊处。
成为教育家,远吗?不!
(作者系灵宝市实验初级中学教师)