花窗

下车前，我给老沈发微信：“我到了。”半晌未见回复，我只好舍弃微信，拨打电话。电话响了许久，无人接听，我索性折身往回走。方才在车上遥遥看见河湾时，我突然想到背包里的速写本上已许久未留涂鸦，心头顿生画兴，便朝那河湾走去。

春风浩荡的正阳港，我隐身于一丛尚未返青的芦荻间，映入眼帘的是滩涂和泊有几只渔船的水面，移至我速写本上的，是线条勾勒出的黑白世界。夕光渐暗时，我收起速写本，背包上岸，沿着堤坝走。从堤坝走下去，踏上一截青石板路，石板路走到头，是座石砌城门，门上悬挂的石匾上书有“凤城首镇”四字，看似旧物。天光暗下来，路灯亮了。我穿过城门，回头看，发现城门上又有一匾，上书“拱辰”二字，自觉与其有同名之缘，便掏出手机对着城门拍了张照片留念。拿出手机才发现，有十多个未接电话，其中老沈就拨打了十个。上午在车上，为避免打扰他人，我把手机铃声设为静音，下午在河边沉浸于画境，竟忽略了往日时刻不离的手机。我不忙回复电话，打开微信，想必微信里也布满未读信息的红圈。果然。仅老沈的对话框就有好几个视频电话，外加一连串语音信息、图片信息、文字信息。我翻阅完所有微信信息，决定先回复老沈。与老沈的视频电话即刻aO3yJchWkLd0G5ZNPvRqOMUjzeeXS65cpZygnu8Ds+M=接通，他似乎在酒桌上，周遭嘈杂，他大声道歉：“对不住呀宫辰老师，我下午接待省里来的作家采风团，你打电话时，手机不在身边。”我忙说没关系，老沈眼尖，看出了端倪。“宫辰老师在正阳关？”我说对。“在北门？”他问。我怔了怔，发现自己已失去方向感，便说：“在‘拱辰’匾下。”“你在那儿等一下，我马上过去。”老沈说完挂了线。

我站在“拱辰”下四顾。不一会儿，一辆电动三轮车携着一束光朝我驶来，车在我身边停下。“宫辰老师好啊，我是老沈！”老沈从车窗里探出头伸出手，示意我坐上他的车。我躬身和老沈握了手后，便坐进他的小车。“没想到宫辰老师这么快就来了，昨天我们在微信里没有敲定见面的时间，今天又赶上作家们来采风，镇里安排我给他们讲解，竟误了接待宫辰老师这个大事，对不住啦！”老沈说着，轻巧地将车头转了个弯，驶过一条青石板铺就的窄巷，进入迎门置有一块巨石与两口大水缸的院内。

“宫辰老师请吧！”车停在院子里的一栋小楼旁。下了车，走到小楼的楼梯间，老沈礼让我先上楼。楼梯是木头的，踏上去吱吱作响，我为自己这一年半来暴增的体重令楼梯发出的抗议感到尴尬，于是尽量放轻脚步。即将走到楼梯尽头时，老沈在我身后提醒：“宫辰老师往右转。”随即又大喊了一嗓子：“贵客到！”我在楼梯转角处正思忖着哪边为右时，一扇木门打开了。门里走出一位高挑的年轻女孩，笑容可掬地说：“欢迎欢迎，欢迎大画家光临正阳关！”我连连点头致谢，随之进入包厢，在一张硕大的圆桌旁落座。众人纷纷起身问候，这突如其来的热闹瞬间打破了我在正阳港半日获得的平静。

入座后，我默默数了数，围坐者恰好二十位，除去我这个入侵者和老沈这个讲解员，加上方才迎我的那位年轻女镇长——入座后，老沈隆重地介绍了她，还有坐在下首殷勤布菜、倒酒的中年男士，这一桌居然有十多位作家。酒桌上气氛热烈，大家七嘴八舌地讲段子、相互敬酒炸罍子——老沈悄悄对我说，本地人喝酒豪迈，将一口气喝干一大杯酒谓之“炸罍子”。罍乃古人盛酒器，正阳关所在的寿州城，曾是楚国最后的都城寿春，如今寿州城里的楚文化博物馆里有本地出土的罍子展出。

老沈渊博且善言，我佩服他在左右逢源敬酒寒暄的同时，还能不停地对我进行信息输出。相较满座热闹的宾客，我为自己与现场氛围格格不入的木讷感到尴尬，幸而，我发现席间有位略显腼腆的女作家，与我一样对待他人的敬酒与寒暄只会讪笑着端起果汁作势抿一口。这个秘密的发现大大缓解了我的尴尬——毕竟不只我一人不合群。但很快，一位作家同样发现了这个秘密。他提议，让两位不喝酒不说话的艺术家给大家唱首歌。我忙起身，想说自己五音不全，却看见女作家连连摆手，红着脸说自己不会唱歌。那位提议的作家起哄：“但凡会说话的人没有不会唱歌的，不会美声可以唱通俗，不会通俗可以唱流行，再不行，童谣也算，《两只老虎》总会的吧？”

话说到这份上了，我便举起手中的果汁杯，故作大方地说：“各位老师，那就由我来献唱《两只老虎》吧，友情提示，老师们可以随时喊停，因为我五音不全，可能一开口就会找不着调儿。两只老虎两只老虎，跑得快……”我硬着头皮刚唱了一句，大家居然为了烘托气氛打起了拍子，可拍子扰乱了我的心绪，令我更找不着调儿了。这时，女作家站起来了，她接着唱：“一只没有耳朵一只没有眼睛，真奇怪真奇怪……”确实不够动听。大家以鼓掌打断了我们蹩脚的献唱，谢天谢地，服务员恰时端上一份大菜前来介绍。

老沈凑近我耳朵说：“这道菜叫鸡海，是当年清宫里的御厨传出来的。你快尝尝，这道菜不久就要失传，将来想吃也吃不到了。现今，正阳关会做这道菜的只剩一位八十多岁的老奶奶了，你说，她都这个年纪了，还能再干几年？据说，老奶奶祖上是开药铺的，救了流落民间染了疾的御厨，御厨便把绝活传给了他们家的厨子，后来他们家惹上官司败了家，厨子又把手艺交给了他们家人……”

“沈老师，您说的这些有点演绎了吧？”女作家与老沈的座位隔了一个人，那人此刻正出座“周游列国”敬酒，她便与老沈成了邻座，把老沈对我说的那番话听了进去。老沈听她质问，扭过头问她：“老师对鸡海有研究？”

“谈不上研究，但听家里老人说过鸡海的事。他们说的和沈老师刚才说的不一样。”女作家一脸的较真。

“哦？愿闻其详。”老沈也认真起来。

趁女作家和老沈在讨论鸡海的由来，我抓紧埋头于面前那碗浮着一只乒乓球状“鸡蛋”的鸡汤。布菜的中年男士给我盛这碗汤时说，这是别处吃不到的。我喝了一口鸡汤，心想，不过如此。我又捉住那只“浮蛋”，可刚咬了一口，便愣住了，这分明是当年我们家年夜饭上的一道菜，只不过，那些“鸡蛋”不是配鸡汤的，而是将一只只“鸡蛋”以金字塔状装盘，我们家管那道菜叫“团团圆圆”。

“沈老师，那场火灾发生的具体年份您知道吗？”

“正阳关当年商铺林立，火灾频繁，老师说的那场烧光一条街的大灾是民国的事了。从那次大火后，全正阳关的七十二条巷子，每个巷口都放上四口直径一米的大水缸，那水缸就像如今的消火栓，一旦有火情，可以就近取水救火。那水缸我小时候还爬进去洗过澡呢……”

我喝完最后一口鸡汤，渐渐收回思绪，听见女作家与老沈的对话已从“鸡海”转到了火灾。我再次愣怔，记得小时候我们家搬入新房子，外婆对新房子里的不锈钢推拉门窗很是不满。她说，现在的人，越来越不讲究，过去高门大户的人家用的都是雕砌的花窗。我当时小，对什么都好奇，便问外婆什么叫花窗。外婆拿过我的铅笔，在我作业本的背面勾勾画画，片刻就画出了一栋小楼，她指着楼上的一块花格子对我说，这就是花窗。外婆老了，爱讲故事，小小的我又爱听故事，外婆便把我抱在膝上，指着她画的小楼对我说，过去，她奶奶家住的就是这样带花窗的小楼。我先吃惊于外婆那么老的人居然也有奶奶，而后好奇她奶奶家带花窗的小楼到底有多好看，便央求外婆带我去她奶奶家玩。外婆“扑哧”一笑，往我脸上连亲两口，告诉我，她奶奶家的小楼早就被烧毁了，所以她奶奶从住绣楼的小姐变成了逃荒要饭的叫花子。

我隐约记得外婆讲的那个关于她奶奶家失火的故事，说是当年正阳关有家卖馍的，靠在秤杆上做手脚发了家，有天晚上，有个白胡子老头沿街吆喝“大火烧十四两，大火烧十四两”，我问外婆白胡子老头吆喝的是啥意思，外婆说，过去卖馍不是论个儿卖，是论斤卖的，过去每斤是十六两，但卖馍的那家私自把秤杆改成了十四两，这样每斤馍就短了买馍的二两秤，卖馍的靠着偷斤短两积攒了不义之财，发家后，在正阳关街上置办了_{taXq+j0FnaS0EVLQCFLYMg==}家业，从巷子里的茅草庵搬进了正阳关临街的小楼里。天上神仙看不惯这种欺诈百姓的小人得志，就下凡变成了白胡子老头来惩罚他。那天夜里，卖馍家的小楼果然着了火，并且火光冲天，那场大火不仅烧了卖馍家，火势还从他家木质的阁楼引到邻家，随后又蔓延到整条大街，一夜之间，那条繁华的大街被烧成了废墟。外婆说，她奶奶家的小楼就是那天夜里被烧毁的。那场大火，让住小楼的大户人家流离失所成了难民，而住茅庵子的穷人，倒是靠从大户人家舍弃的废墟里捡拾东西，渐渐把日子过好了。外婆是退休教师，她特别善于讲这种寓言式的故事来教育我。这个故事是为了告诉我，做人不能奸诈，以及遇到困难要想办法解决，而不是像那些受灾的大户人家，遇事不能主动想办法解决，只会被动地接受惨败，最后沦落成叫花子；要学习那些穷人，迎难而上，勤奋刻苦。

三十年过去了，我还记得外婆当年讲的故事。我是外婆带大的，在她离开的这大半年时间里，我始终无法集中精力创作，一幅画也没画成。说起来，我对美术的兴趣，源于外婆。她在我作业本后面画花窗那天，我发现了绘画的神奇。看外婆用铅笔勾画带花窗的小楼，比幼儿园阿姨教我们用蜡笔在图画本上描画太阳、月亮和小花小草有趣多了。

见老沈把话题岔到了对正阳关往昔的追忆上，女作家蹙着眉头打断道：“沈老师，那场大火后，开中药铺的那户人家后来做什么了？”

嗯？她居然提到了中药铺！我惊愕地探了探身子，正要接话，女镇长端着酒杯走向我：“宫老师，久仰大名！”我忙端起果汁，起身与镇长碰杯。原来镇长是我学妹。她说，母校至今仍有关于我的传说。当年，我在那所师范学院读数学，却不务正业地整日作画，大三时，我的一幅工笔画入选了全国美展，我当时并未当回事，却没想到省里的晚报、日报和画报记者纷纷跑到学校追着我采访，引发了一场小小的轰动。后来，学校新建的图书馆里，居然挂了我一幅与入展画作同系列的作品，那是以花窗为背景的系列作品。挂在图书馆的那幅，浅浅地画着花窗，窗下的案几上taXq+j0FnaS0EVLQCFLYMg==摆着一本翻开的书，案几下一只白猫跳跃着去扑红绒线球。那幅画中，除花窗是经外婆口述和草绘后由我想象出的虚构之物外，其余均是外婆房间的场景再现。

如今的美术界，对工笔画家是轻视的，他们觉得工笔画太过匠气，算不上艺术。也难怪，工笔画需要画家以细致的观察、过硬的画功和深厚的学养做底子，不然，确实画不出意蕴与意义。我作工笔画，是在大量临摹传统古画并拜师求学的基础上，同时吸纳了西方美术技巧，通过深思，将其融入自己的创作。在创作中，我巧妙地运用散点透视、时空穿插、形式化空白和画面分割等元素，渐渐地，我的画作里呈现出独具我个人色彩的艺术语言。我想，或许这就是我的画得到业内认可并颇受大众欢迎的缘由。

几年前，在美术馆举办的我的个人画展上，策展人在展板上引用了画评人评论我作品的一段话，那段话我很认同，至今记得：“宫辰的画里有光，那光，乃是他长久探寻得见的悠久的中华文明之光，那光射入他的内心，探照幽微，使心境与万物微妙互融，并惟妙惟肖地呈现。那光，是艺术之光，生命之光，爱之光。”除了展板上引用的这几句，我还记得那篇画评的结尾很精炼，那是句很有哲思的话，后来被我经常引用：“有光，万物通达。”碰了杯，各自喝了杯中酒和果汁，镇长替我拉了拉椅子，拍拍椅背，示意我坐下，她则又端杯走到了女作家身边。我挺佩服镇长这类女孩的，虽然年轻，但在基层锻炼得皮实又不乏玲珑，令人悦目又不失威严，宛若现代版的王熙凤。

“林老师，久闻大名，今天终于见到真人啦，之前拜读过林老师的大作，文字那么深沉老道，看文章，我还以为林老师是位老教授呢，没想到居然是比林妹妹还娇的美女作家。林老师不喝点酒吗？”

镇长嘻嘻笑着，从女作家的碗碟旁拿起一只空酒杯，作势要倒酒。女作家慌乱地去夺那酒杯，我见她脸都红了，便仗着“学长”的身份对镇长说：“算啦，你都说人家比林妹妹还娇，就别劝人酒啦。”

“那好吧，听学长的。林老师，既然我学长这么爱护你，我提个建议，请林老师写写我学长吧，我看你给那么多书法家、画家都写了文章呢。我学长可是少年成名的画家，更有得写呢，评论的事就拜托林老师啦！”镇长说着，朝女作家扬了扬酒杯，又一口喝完了杯中酒。当着镇长的面，女作家主动提出加我微信，请我把作品发给她欣赏。我同意了她的好友申请，心想这人怎么如此实在，竟然把酒桌上的套话当了真。

“噫，林老师认识写《生命之光》的画眉？”我添加完女作家为好友后，顺势到她的朋友圈里浏览了一番，没想到她居然在朋友圈里转了那篇我很认可的画评，“有光，万物通达——这结尾写得真好，我喜欢。”

女作家的脸更红了，笑眼弯弯道：“画眉是我写书画评论时用的笔名，一个杂志约我写书画评论，我是写小说的，觉得写那些东西多少有点不务正业，所以就用了画眉这个笔名，当然，除此之外，我用这个笔名也是为了纪念家族里的一位长辈，她是位旅居海外的女画家。”

我忙起身，举起果汁，走到她身边说：“难怪画眉老师的评论写得那么专业，原来是有家学传承呀！我要郑重感谢画眉老师，我非常喜欢这篇画评，前几年，在我的画展上，策展人还从你的这篇评论里选了一段印在展板上。这么多年，我一直为临时爽约与你在画廊会面感到遗憾，不过有缘人兜兜转转还是会遇见，没想到今天能在这里相会！”

“啊？这么巧！”女作家忙起身举起果汁杯，与我的杯沿轻轻相碰后端到唇边沾了沾杯，便无话了。

我讪讪坐回自己座位。隔在我与女作家之间的老沈离座去敬酒了，除了我和女作家稳坐座上，满座宾客皆进入离座绕桌敬酒模式，如此，我与女作家的存在又多少有些破坏气氛了。我瞄了一眼女作家，她正握着手机在翻看什么。我拿起手机，打开微信，看见自己的朋友圈里多了一条点赞，原来，她正在翻看我的朋友圈。我转头望向她，发现她也从手机上抬起视线，我清了清嗓子说：“画眉老师，刚听你和沈老师说到中药铺，我想起我外婆和我说过她奶奶家原是正阳关开中药铺的，小时候，我还听外婆讲过一个关于火灾的故事。”

“啊，宫老师R8gOulFaLEjxOyPwc7zc3w==也和正阳关有渊源呐？你说你外婆的奶奶家是开中药铺的，冒昧问问，外婆她姓什么？”女作家的弯眉因惊讶挑得高高的，弯月一般，把我看傻了。外婆去世后，整理她的遗物时，我母亲把外婆那本老相册交给我保管，那本相册一直放在我的画案上，都快被我翻破了。女作家这两道弯眉，在我看来，简直是从我外婆年轻时的照片上复制到她脸上的。

“我外婆姓张。”我说。

“哦。”女作家面露遗憾，“我的太爷爷是正阳关的，我听爷爷说，太爷爷在正阳关的一家中药铺里当学徒，中药铺失火，累及整条街的住户都遭了火灾。不过，我爷爷当学徒的中药铺不是张家开的。”

“嗯，当年正阳关大着呢，想必中药铺不止一家，我外婆说的故事，是她奶奶家中药铺隔壁卖馍的人家失火引发的火灾，那是民国的事，太久远了，查不到准确记录，也没有了见证人，所以那场火灾究竟起源何处，如今很难确定了。”女作家听罢又蹙起了眉，眉头顿时隆起了一道深深的沟壑，可惜了她脸上那两道新月般弯弯的眉毛。

老沈端着酒杯蹒跚地走过来，坐下。年过七旬的老沈明显斗不过那群年富力强的作家们，刚落座，便把酒杯往桌上一顿，摇头晃脑地对我说：“宫辰老师，别因为自己是大城市来的，就小看咱正阳关，虽然正阳关如今只是一个小镇，但过去咱这可是个大码头，号称‘小上海’呢，一百多年前，这里就有十三家旅馆了。今晚咱们吃饭的这里，就是过去的淮安旅馆。宫辰老师，你真别小瞧正阳关，有位享誉海外的大画家祖籍就是咱正阳关的，我在网上看书画拍卖时看到的，那画里的小楼花窗简直跟真的一样，网上有人说，国内有个小画家专门模仿这些画，对，他们说那叫剽窃。早些年大画家的画没有流入国内，国内的那个小画家靠剽窃大画家的画，博得了一些名头，这两年，丑事被眼尖的网友们给扒拉出来，那个小画家现在凉凉喽……”

老沈摇头晃脑地讲了这么多，镇长叫他，他也不应。镇长明察秋毫，发现他喝多了，忙吩咐人送老沈回家。“年纪大了，喝多了受罪，也不安全。”镇长向我们解释道。老沈被人挽着蹒跚在出包厢的路上，边走边嘀咕：“凉凉喽，凉凉喽……”听得我后背发凉。

老沈刚走，服务员便把他的座椅挪开了，我和女作家成了邻座。当我俩坐近后，她反而冷漠起来，头也不抬地刷着手机。我瞄了一眼她的手机，她居然在刷小视频，虽然手机静音，但屏幕上的画面是动的。我想，她肯定已判断出老沈说“凉凉喽”的那个剽窃者就是我。确实是我。两年前，网上开始流传我剽窃海外女画家林扬眉教授画作的视频。开始我没有在意，因为我几乎不刷小视频，也不在网上刷新闻，所以大家议论纷纷的热热闹闹的网络世界，于我而言是真空地带。当我不关注时，外界的声音再喧嚣也干扰不了我内心的清净。

外婆去世后，我悲痛至极，备爱失眠的困扰。过去偶尔失眠时，我起身到画室作画，但失去外婆的痛苦令我无法专心绘画。漫漫长夜，何以度过？开始，我打开微信，按照通讯录的排序，像检阅兵士般，一一检阅在微信里存在了许久的“好友”，想找一个陪我说说话的人。可是，我从第一位好友顺次翻到最后一位，居然找不到一个可与我在深夜对话的人。那一刻，我感到人生无比悲凉，生命如此孤独。那个夜晚，我顺手点开了过去我很鄙视的小视频，一个个划下去，不觉中竟到了天亮。我望了一眼被晨曦染透的窗，继续把目光锁定在明灭闪烁的手机屏上，而右手大拇指触着手机屏向上刷的动作已经熟稔为习惯。

第一次看小视频，我竟然刷了一天一夜。也就是那天，我刷到了无数个举报我、讽刺我、谩骂我剽窃海外华裔女画家画作的视频。我才知道，这世界还有一位画家，与我所作的工笔画风如此相似。后来，我又在网上深扒，当我探出她祖籍正阳关的信息时，决定去拜访她。在办理签证期间，我刷到了她因病离世的消息。这个消息给我的打击简直是致命的，我大病一场，病愈后，紧接着又莫名其妙地发热，绵延月余，查不出缘由。我以为自己得了绝症，将不久于人世。想到人生如此悲凉、世界如此荒诞，便觉得生无可恋，索性不再关注体温的高低变化，不知不觉，那莫名其妙发起的热不知何时又悄然退去了。

老沈便是我在刷小视频时关注到的。前天夜里，我看见他发了一个关于淮安旅馆的小视频，我当时捕捉到视频中一闪而过的花窗，我无数次回放、截图，再放大图片，我觉得那花窗简直就是我想象中的花窗。我说过，我画的花窗是外婆口述和草绘后由我想象出的虚构之物，而多年的虚构之物居然真实地存在于现实世界！我深受震撼，当即给老沈发了私信，又加了微信，做出了到现场鉴别那花窗与我虚构花窗间差异的决定。可惜，我还没能看到花窗，答应带我看花窗的人便醉了。

宴席将散。我又看了一眼身边的女作家，她依旧冷着脸在刷手机，一副拒人千里的冷酷，那冷酷为她平添了几分英气，看上去不像病恹恹的林妹妹，反而更像我外婆年轻时穿军装的一张侧面照。“画眉，你这笔名是为了纪念林扬眉教授的，对吗？”我突兀地问道。

她抬起头，把目光从手机屏幕移到我脸上，没作声。

我不在意地继续说：“你相信一个人的虚构之物会与现实之物完全雷同吗？”

她又蹙了眉，我举起手机，有些激动地对她说：“如果我说你和我的外婆年轻时长相非常相似，你相信吗？你是小说家，你告诉我，你的虚构源于现实，还是完全脱离现实，只是你无端臆想出来的？”

在我激动地陈词间，镇长站在她的座位上发话：“感谢各位艺术家到正阳关采风，期待各位的佳作。天下没有不散的筵席，今天咱们就到这里，大家采风辛苦了，早点休息吧。明天再见！”

众人踏着木楼梯摇摇晃晃地下楼，我因为话还没有说完，便紧跟着女作家，急于下楼后把剩下的话说给她听，并把存在我手机里的外婆年轻时的照片找给她看。

可能我太急迫了，当她走下楼梯朝他们的采风车走去时，我听见自己跨越两级楼梯往下踏的脚踝发出了清脆的一响。在我将要歪倒的那一瞬间，镇长飞快地扶住了我倾斜的身躯。当我勉强站稳身子时，采风车已轰然而去，我看见女作家的脸在车窗里飞快地闪过。可惜这一幕不是小视频，我无法回放、截图，然后放大图片去细细观察她的表情。但采风车走后，裸出了被车身遮掩的一段围墙，墙上赫然现出了我虚构的那个花窗，它如此真实地呈现在现实世界里，简直要逼我怀疑自己到底是不是一个可耻的剽窃者。