浮在水上的影（短篇小说）

父亲调到乡下教学的第三天，母亲就接到了校长的电话。

校长的语气有些急，说话很快，大意是上午父亲没去上课，电话关机，宿舍没人，在村里找遍了，也没见到人影。缓了缓，校长又说，就这么一个小村子，该找的地方都找了，他能去哪儿呢？母亲安慰校长，没事，他就爱鼓捣相机，可能进山照相了，说不定下午就回来了。

母亲嘴上安慰校长，脸色却变了。她赶紧拨打父亲的手机，打了两遍，都提示：您拨打的电话暂时无法接通。母亲又给父亲打微信语音电话，打了几遍，还是没人接。

父亲失踪得突然，弄得母亲很是慌乱。心情平复下来后，母亲决定到乡下看看。从县城到乡镇，有七十多里路，可以坐班车；下了车，还有几里山路，不通车，弯弯曲曲，上坡下坡，很难走。我想陪着母亲去，母亲不答应，怕耽误我上班。她换了双休闲鞋，拎着包下了楼。屋子里静了下来，我的心还在怦怦狂跳。

记忆里，父亲每次调动工作，都会带来不小的波澜。他先是从高中调到初中，又从初中调到小学。小学也行，好歹在城里，可没想到他又从城里调到了乡下。再调，已经没地方可调了。一个三十几年前的重点大学毕业生，沦落至此，也真够惨的。

父亲去乡下的那天，他俩还在吵架。听说，这次去乡下是父亲主动申请的。母亲的意见是，年纪大了，教不了课，到后勤也行，为啥非要去乡下？母亲赌气不搭理父亲，父亲也不搭理母亲。父亲默默地收拾行李，打好包，扛到了楼下。不大一会儿，母亲就听到了摩托车发动的声音。摩托车似乎很难发动，父亲蹬了一下，又蹬了一下。不知蹬了多少下，突突突……摩托车终于打着了。然后，摩托车越走越远，动静越来越小，最后听不见了。

母亲叹了口气说，老了，还是这脾气。

父亲走了三天，母亲的心情刚刚好转一些，没想到，父亲又找不到了。

我喝了杯茶，稳了稳情绪，下楼骑车往单位去。一路上，心里想的还是父亲。三十几年前，父亲来到小城，一住就是大半辈子。听母亲说父亲曾经离家出走过，没跟单位请假，没给母亲打招呼，一个人就走了。走前，他在阳台上放了一把火，烧光了自己所有的书籍。幸亏，书不多，没烧到房子。他走得决绝，只给母亲留下一片黑乎乎的灰烬和一团未熄的火光。没想到，两天后他自己又回来了。父亲为什么回来，母亲不说，我也不敢问父亲。如果不回来多好，父亲去了大城市，可能我也会跟着有份体面的工作，哪像现在，就是一个地毯厂的工人，整日面对粉尘噪音，身体也熬出了问题。

下午，我忙着手头的活，心里却一刻也放不下。我给母亲打了电话，母亲安慰我，让我好好上班，不用担心她。机器的声响此起彼伏，扰得我的心更加不宁。快下班时，我又拨打母亲的电话，响了好久也没人接。放下手机，我起身去洗手间，靠着墙角抽了根烟，心情才算平复一些。等我再回到车间，打开手机，看到母亲一下子发来很多信息。

母亲：看看，你爸都干些啥？

这句话下面是几张照片，像是拍的一个笔记本。笔记本大概年代久远了，纸张泛黄，字迹也模糊不清。仔细看，才发现这是一个账本，稀稀疏疏地写着几行字：

六合村三组，王淑珍，200元，1992年3月5日

黑山村二组，张淑珍，100元，1993年1月6日

大岳村，刘淑珍，200元，1994年11月15日

这是第一页的内容。是父亲借人家的钱，还是人家借他的钱？这些地名，我一个也没听说过。往下翻：

清风巷，李淑珍，300元，1997年6月3日

五里堡，方淑珍，200元，1999年12月17日

清风巷，这个地方我知道。巷口有个小学，我在那里读了六年书，巷子里的一草一木，至今我都记着。印象最深的，还是父亲在校门口等我的模样。他一个人，孤单地站着，探着身子张望，看见我出现了，似乎才松了一口气。每天，父亲都是一个人独来独往，哪里来的李淑珍？接着往下翻：

丞相府四号门面，李淑珍，500元，2003年8月20日

福顺官邸三号楼，孙淑珍，300元，2006年7月10日

地址一下子熟悉起来。丞相府是个小区，与我们公司隔河相望，站在公司窗口就能望得见。

这时，母亲又发来了信息：按照地址找一找，问问到底咋回事。

我回答：行。这都是我爸记的吗？

母亲：在他学校宿舍抽屉里找到的，真是气死人了。

隔着屏幕，我已经感受到了母亲的焦灼。

终于下班了，我骑上车往丞相府去。这些年，县城新建了不少小区，名字也尽显富贵之气。说实话，如果丞相府不是建在公司对面，我可能真的找不到。十几栋高楼依着河水，水汽氤氲。真没想到，这么一条秀美的河，这样一个高档的小区，竟然和父亲产生了丝丝缕缕的联系。

丞相府四号门面，很快就到了。这是一家打字复印店，门口招牌上写着：淑珍图文快印。我推开玻璃门进去，老板笑着跟我打招呼，说话很温柔。寒暄几句，我便说明了来意。她告诉我，她就是李淑珍。她的表情很平静，似乎早就料到我会来。她让我坐下，聊起了那天的事。

她说话很慢，很清晰，声音虽不大，但字字都砸在了我的心坎上。十几年前，李淑珍开了这家小店，本想临着学校，生意会好一些，谁知，开业半年就亏本了。她想扩大业务，就到处贴广告，电线杆、十字路口、小区门口，能贴的地方都贴了。当然，广告上尽是些引人注目的话，价格便宜、做工精美、上门取货送货等。不久，我父亲就来了。父亲没带来什么业务，他是来找人的，找一个叫李淑珍的女孩。不过，父亲看见她就知道找错了，名字一样，人却不是。父亲同她简单聊了几句，放下500元钱就走。李淑珍不要。父亲说，你们名字一样，看到你就好像看到她了。李淑珍说，我又不是她，为啥给我钱？父亲说，给些钱，我心里会轻松一些，不然心里压得难受。李淑珍问，你们啥关系？父亲说，也没啥关系，她是我十几年前的一个学生，曾经帮过我，现在想找到她，却找不到了。李淑珍不要钱，父亲非要给。几次推让后，李淑珍只好无奈地接受了。

钱是你父亲的，还是还给你吧。李淑珍说着拿起手机准备转账给我。

我说，既然是他给你的，你就拿着用吧。说罢，推开门就往外走。

她追到门外，大声喊着让我停下来。我上了车，没回头看，只顾使劲往前骑，骑过沿河路，骑过大桥……天黑了，路灯全亮了，夜市开始了。夜市的餐桌就摆在路旁，一桌挨着一桌，密匝匝的。就餐的人围桌而坐，说话的声音很大。我穿过热闹的人群，悄悄往家走。

到了家，发现母亲已经回来了。我跟母亲说了李淑珍的事。母亲叹口气说，一个相机还不够，怎么又来了个李淑珍？

你看看，这都是些啥？母亲说着从包里取出了笔记本和相机。

就是下午拍的那个笔记本。笔记本的年代似乎太久远了，红色硬皮已经开裂，边缘处也磨损得厉害。母亲翻开中间的一页让我看，我心里不由一紧。这是一张手绘的地图，河流、山脉、道路，清晰可见。仔细看，这绘的不就是小城吗？更让人吃惊的是，很多地方都标注着日期，从三十多年前一直标注到今天。

三十多年，一直藏着掖着，唯恐被我发现。母亲的声音有些颤抖。

他就是找个人，以前教过的学生，应该没什么大事。我劝母亲。

恐怕不会这么简单吧？找就找呗，为啥瞒着我？

母亲的疑虑不是多余的，我也认为没这么简单。当着母亲的面，我不敢说，只能劝她放宽心。

晚饭后，母亲便躺在了床上。我靠在沙发上想着明天的事。明天还得去找父亲，可是去哪儿找呢？茫茫大山，连个方向也没有。笔记本、相机，也就这么多线索了。父亲为什么没带相机呢？真是奇怪，一个爱摄影的人竟然没带相机。

相机是父亲的命根子，无论走到哪儿，他都随身带着。因为相机，他俩生过很多气。父亲不但拍照片，还要洗照片。房子就几十平方米，搁哪儿洗？父亲想到了阳台，稍加改造就能当作暗室。母亲不答应，小两室一厅，到处都堆得满满的，也就剩个阳台能透透气了，咋能让他打这个主意？这件事僵持了很久，母亲不搭理父亲，父亲也不搭理母亲。后来，还是母亲让步，阳台可以用，但是白天不能用，只能晚上用。洗照片的器材只准放在箱子里，不准摆在阳台上，更不能让她看见。母亲同意的那天，父亲高兴得像个孩子。

那些夜里，我总能听到窸窸窣窣的声响。我想下床看，母亲不让，还说父亲是个神经病。有次，半夜醒来，我发现父亲不在床上，仔细听，阳台上有动静。我悄悄下了床，推开门往客厅去。阳台一角亮着一盏微弱的小红灯，光线朦朦胧胧。父亲低着头，双手浸在水槽里，很陶醉的样子。我悄悄走到他跟前，轻轻推了他一下。

啊，吓死人了。他抬头看见我，佳儿，咋不睡觉？

我说，半夜醒了，睡不着。你玩的啥？

父亲笑了，这不是玩，是在洗照片，你不知道这有多么神秘。

让我也试试！我央求父亲。

行，你试试也行，别跟你妈说。

我肯定不说。

你看，就这样，在水里洗一洗，就能出现小人。父亲比画着让我看。

我接过胶卷，浸在水里片刻，取出来在灯光下看，真的出现了小人。

奇怪不？父亲问。

是真人吗？我问父亲。

不是，这是人的影子。父亲说。

照片呢？

照片马上就出现了。父亲说着，从箱子里取出一个三层平台。上面是盏灯，中间放胶卷，最下面一层放白纸。父亲说，注意看，影子马上就变成真人了。那盏灯亮了，光束穿过胶片，落在了白纸上。你看，真人出现了。白纸上出现了人的模样。

父亲问，神奇不？

我说，真是神奇！

阳台上的窸窣声还是搅扰了母亲，那段时间，两人总是吵架。后来，终于不吵了，窸窣的声响也消失了。但我知道，父亲依旧在洗照片。没有声音，没有光，不知他是如何在黑夜中摸索着洗照片的。

夜深了，我还没有睡意。阳台上的箱子依旧摆放在原处，没有上锁。我取了相机，关了灯，小心地往阳台走去。在墙壁上摸了好大一会儿，终于找到了那个开关。小红灯亮了。我一边回忆父亲洗照片的流程，一边动手操作。一切都像在梦里，朦朦胧胧的。这一刻，我觉得自己就是父亲。

一切还算顺利，我洗出了十几张照片。对着灯光看，我失望了。十几张照片上见不到一个人，全部是白花花的河水。河面宽广，一座窄窄的长桥浮在湍急的水流之上。河的对岸是山，山的后面还是山，一层又一层，苍苍茫茫。一张一张地仔细看，我也没看出这是什么地方。县城这么小，难道还有什么洞天福地？我把照片放在包里，打算明天带着它们去找父亲。

第二天，来到乡下小学时已经十点多了。校长五十多岁，见我来了，很是热情。他把我带到父亲的宿舍。一间小房，一张床，被子没叠，锅碗散落在床边的小桌上，除此之外，冷冷清清，仿佛一间空洞的禅堂。我的眼泪差点落下来。校长说了这两天寻找父亲的情况，村里、山上、河湾、沟壑……能想到的地方都找了，一点音讯也没有。

村里有叫淑珍的人吗？我问。

有啊，有一个叫李淑珍的人，你们认识？他显出吃惊的样子。

多大年龄？我心里一动。

校长说，年龄不算大，四十多岁，一直在外打工，上个月刚回来。

能到她家看看吗？

校长愣住了，老吴认识李淑珍？

我说，应该认识吧，去看看就知道了。

校长领着我往村里去。小村不大，四五十户人家，一条路穿村而过，李淑珍的家就在村子的尽头处。到了，敲门，没人应；再敲，一个女人开了门。

校长说明来意。女人很是感激的样子，她拉住我的手问，你是吴老师的儿子？吴老师真是个好人。

你见过我爸吗？我焦急地问。

前天还来过呢。女人说。

他去哪儿了，你知道吗？我的心怦怦直跳。

他说要去找人，坐了一会儿就走了。他没回学校？女人很惊讶的样子。

没有。我说。

吴老师真是个好人，咋会找不到了呢？

校长问，他是你家亲戚吗？

女人说，他是我高中老师，吴老师真是个好人。

我的心终于放下了，既然她就是李淑珍，找父亲的事就有明确的线索了。我们坐在院子里，听李淑珍讲这些天发生的事。父亲的故事也渐渐浮出了水面。

她记得，大概半个月前，我父亲来了。那天飘着雨，李淑珍正坐在屋里剥花生，听到门口有摩托车响，接着就有人敲门。她开了门，看见一个浑身湿漉漉的人，刚开始，她没认出来是谁。等父亲摘掉头盔，理了理头发，她才认出来，这不是高中的吴老师吗？父亲笑着说，找了这么多年，终于找到你了。她很奇怪，不知道父亲为什么找她。父亲从口袋里取出一张字条递给她。她接过来看，不由得乐了。字条上写着：老师，你别走！我们舍不得你！李淑珍说，这么多年了，你还放着，这些都是随意写的。父亲说，不管是有意还是无意，我都该说声谢谢。而后，父亲说了很多话，说那段日子他很难过，多亏了这张字条，是这张字条支撑着他走出了那段艰难的日子。父亲说着，直擦眼角。

快晌午了，父亲要走。李淑珍不让。下着雨，路又滑又陡，还是等雨停了再走吧。父亲非要走，她劝不住。等父亲走后，她回到屋里，才发现凳子下放着500元钱。她拿起钱跑到门外时，父亲已经走远了。

她依稀记得二十多年前的事。那时，父亲刚毕业，她刚考上高中。一帮新学生遇到一个新老师，那股活泼劲儿可想而知。父亲似乎不会讲课，当然对他们的要求也不严。她记得，父亲身上有股傲气，讲课时总会对书上的一些观点进行批评。大家也听不懂，只是笑嘻嘻地看着。等他批评完了，哗的一下，笑声轰然而起。父亲也得意地笑，似乎这才是他最快乐的时刻。她还记得，父亲总是穿着白衬衣，领子却黑黢黢的。有女生提出要帮他洗一洗，他不让，脸都羞红了。

她讲了父亲的很多事。我低头听着，一句话也说不出来。

她本想着父亲不会再来了，谁知，没过几天，父亲又骑着摩托车来了。还是个阴雨的日子，天灰蒙蒙的。这次，父亲带来一袋面、一袋米，还有一桶油。李淑珍觉得不好意思，哪能让老师给自己买东西？父亲却说，你帮过我，我不知道该怎样感谢你，也没带啥，就是一些日常食品。父亲说完神秘地笑了，你看，我还带了啥？父亲解开衣扣，从贴身口袋里取出了一张照片。李淑珍接过来看，呆住了，这是一张二十几年前的班级合影。照片太久了，色彩几乎褪尽，变成了黑白照片。不过，依旧可以感触到往昔岁月的痕迹。父亲说，我记得有这样一张照片，可箱子翻遍了，也没找到，本来不抱希望了，没承想掉在角落里了。

那天中午，父亲留下来吃了饭。两人又谈了很多，都是些当年的旧事。

前天，父亲又来了。这次，父亲来得突然。早晨，李淑珍刚起床，就听到砰砰的敲门声，打开门，看到父亲呆呆地立在门前。他面容憔悴，似乎一夜没睡，头发乱蓬蓬的，衣服上沾着泥水。李淑珍慌忙拿毛巾给父亲，父亲没接，她只好帮父亲擦。父亲站着，一动也不动。

她把父亲请进屋。父亲坐下，低着头，一句话也不说。她感到奇怪，往日他总有说不完的话，今天是怎么啦？她以为父亲遇到了什么困难，就劝父亲，无论遇到啥事，多想办法，没有过不去的坎。

父亲抬起头望着她，问，你是李淑珍吗？

李淑珍笑了，老师，我是李淑珍。

你不是。父亲声音不大，却说得很坚定。

我不是李淑珍是谁？李淑珍愣住了。

我不知道你是谁，反正你不是。父亲说完，神色黯然地低下了头。

李淑珍笑着说，二十多年过去了，那时年轻，现在人老了，已不是当初的那个女孩了。

父亲说，人都会老，不知怎的，我一直觉得你不是李淑珍。

你觉得我哪儿变了？

我也说不清，反正你不是李淑珍。

李淑珍说，老师，你也变老了。你第一次到我家时，我差点认不出你来。难道你就不是吴老师了吗？

父亲沉默不语。过了一会儿，父亲说，我还得去找。

找啥？李淑珍问。

找李淑珍！父亲说。

李淑珍笑了起来，以为父亲疯了。

父亲问，这里有个十里坡吗？听人说十里坡有个叫李淑珍的。

李淑珍说，有啊，过了河，再走上十几里路就是。

那我还得去找！父亲说着站起来就要走。李淑珍呆呆地站着，不知道父亲想干什么。等摩托车响了，她才回过神来。出门看，父亲已经走了。

李淑珍讲完了父亲的故事。我们坐着，谁也没说话。过了一会儿，校长问，老吴去十里坡了？

李淑珍说，应该是，我从屋里出来时，他已经走远了。

又简单聊了一些后，我们回到了学校。我打算去十里坡找父亲。校长想陪着去，我没让。学校事多，不能再给人家添麻烦。车启动了，校长挥了挥手，嘱咐我路上开慢些。我没说话，也挥了挥手。车沿着山路往前走，小路不宽，仅容一辆车通过。我小心地扶着方向盘，放慢速度，唯恐车身擦到路边的树木。虽然以前走过这样的路，但是心里还是很紧张，后背也湿透了。

说是十里坡，二十里也有啊。父亲到底要找什么？她不就是李淑珍吗？已经找到真人了，偏偏还要去找。想到父亲，我越发担心起来。这样的山路，父亲是如何走过来的？一个人，一辆摩托车，翻山越岭，二十几年找一个人，真够奇怪的。

我忽然想起父亲的其他一些荒诞行为来。暑假的前几天，父亲接到了调到乡下的通知。他坐在阳台上，呆呆的，一动也不动。我走到他跟前，递了杯茶给他。我问父亲，要去乡下了，是不是心里不高兴？父亲说，乡下也罢，城里也罢，都一样，不都是讲课吗？我笑着问父亲，你坐在这儿看什么？父亲说，你看，小城老了。我往窗外望去，近处是几排老房子，的确低矮破旧了一些；远处，就不一样了，高楼林立，几乎遮挡了半个天空。那是一处新建的小区，叫什么名字，我不知道。我问父亲，那是新小区，怎么会老了呢？父亲说，我说的是老房子，这些老房子早晚会变成新房子的。恐怕有一天，我会找不到回家的路。我笑了起来。父亲笑着说，那天，去新小区找人，就迷路了，房子一样，道路也一样，进去就出不来了。

当时听来只当是玩笑，现在想想，父亲真够可怜的。

汽车爬出了崎岖的山路，眼前出现一片开阔的土地；再往前走，道路更加宽阔了，远远地望见一条河，河面真够宽的，对岸一片朦胧，什么也看不清；再往前走，道路消失了，河水淹没了面前的一切。

我下了车，站在河边张望，想找一条去对岸的路。午后的阳光有气无力，洒下几丝淡黄若白的微光。我忽然想起，这不就是照片上的那条河吗？我取出照片，仔细比对，真是，真是那条河！桥在哪儿呢？河水翻滚着，奔腾而去。在不远的旋涡处，我看到了一段若隐若现的栏杆。那不就是桥吗？原来，连日下雨，桥被河水淹没了。

桥旁边的杂草丛中漂着些什么，似乎是一张小小的纸片；再往前看，又看到一张小小的纸片。不是纸片，恍惚中，我觉得那应该是照片，是父亲多年来拍的照片。一张，一张，又一张，零零散散的，似乎又连接在一起，沿着栏杆一直铺到了河对岸。

昏黄的日光下，我的眼前出现了一座桥，一座由照片铺就的桥。那桥是细弱的、瘦小的，泛着黄色的光，摇曳在奔腾的水面上。

我隐约看见，父亲骑着摩托车上了桥，越骑越快，渐渐在水面上飘了起来。那些照片也飘了起来，越飘越远，越升越高，消失在了茫茫的云天里。