苏珊·桑塔格的艺术色情学与色情艺术观
2024-06-01陈雪薇谢兴伟
陈雪薇 谢兴伟
摘 要:苏珊·桑塔格在《色情之想象》一文中对色情文学的艺术价值和地位给予了肯定,并且对与色情艺术相关的日常生活意识、死亡与生命意识及宗教迷恋等进行了描述。苏珊·桑塔格的色情艺术观最终指向的是艺术的自由表达与真实的艺术体验,恢复艺术的生命力,是对事物本来面貌的再认识。同时,桑塔格的色情艺术观也有其局限性。从苏珊·桑塔格在《反对阐释》一文中提出的艺术色情学出发对桑塔格的色情艺术观进行深入探究,可以揭示出其色情艺术观的美学内涵。
关键词:苏珊·桑塔格;色情艺术;艺术色情学
基金项目:本文系2022年度辽宁省研究生教育教学改革研究项目“研究生教育学术文化建设的实践研究”(LNYJG2022478)研究成果。
一、桑塔格的艺术色情学的美学内涵
(一)艺术色情学与反对阐释
20世纪60年代,苏珊·桑塔格在《反对阐释》中提出了“反对阐释”的主张。从此,“反对阐释”成为她身上一个鲜明的文化标签。此后数年间,包括她的同名文集在内的多篇文章中均可以找到对这一主题的阐释。尽管后来桑塔格对她早年的观念有所反思,但反对阐释依然是她最具代表性的观点之一。
在《反对阐释》一文的结尾,桑塔格提出了“为取代艺术阐释学,我们需要一门艺术色情学”这一观点。虽然桑塔格没有对艺术色情学的含义做出详细解释,但总体而言,艺术色情学可以视为桑塔格反对阐释观念的延续和深化。“反对阐释”这一口号反对的是一种陈旧的阐释学,其批评对象是那种对于文本内容的过度解读以及对事物背后意义的“侵犯性”的、“不虔敬”的挖掘。需要注意的是,这种反对阐释并不是完全反对任何阐释,而是反对一种忽视艺术的表面内容、深究表面之下“真正意义”的“文本转换”,如马克思和弗洛伊德式的阐释等。在桑塔格看来,这种阐释是忽视了艺术的感性表面,目的只是控制艺术。桑塔格的激进姿态与20世纪60年代的社会氛围密不可分,她强调感受力的作用并不是完全否定内容。正如在《三十年后……》中桑塔格所说的“……在那时,呼吁‘艺术的色情学,并不意味着要贬低批评智力的作用”[1]371。对艺术作品的内容的破坏性阐释,不仅让文本受到损害,也使得我们的感受力被遮蔽。在她看来,阐释是智力对艺术、对世界的报复,艺术因此失去了自身的独立性,成了内容的载体和道德说教的工具。而反对阐释的艺术色情学就是要求回归对于独立的艺术自身的欣赏,强调要欣赏艺术作品的形式,恢复人们久已被压抑的对艺术的直接的感受力。这种批评方法要求艺术的独立性,拒绝艺术成为真理或道德的传声筒,肯定审美体验的地位。“世界最终是一个审美现象”[1]33。
相对于阐释,桑塔格提倡一种批评的透明原则。“如今,透明是艺术——也是批评——中最高、最具解放性的价值。透明是指体验事物自身的那种明晰, 或体验事物之本来面目的那种明晰。”[1]15这种批评方法要求艺术欣赏中感性体验的复归而反对单纯在艺术内容上作过多解释,将艺术变成“一个可用的物品”。这种“透明”就是削弱内容,接受艺术作品的独立性。从这个意义上说,色情与之具有一种相似性,也就是直接的、身体性的感性体验。艺术色情学追求的就是这样一种真实的回归身体感觉的感性体验。桑塔格的艺术色情学自反对阐释的口号而起,最终指向的是艺术的自由表達与真实的艺术体验,让艺术获得一种鲜活的生命力。
(二)风格、道德与色情
在《反对阐释》中,苏珊·桑塔格主要强调了艺术的形式的作用,倡导恢复对艺术的直接感性体验。这也是艺术色情学对身体感官的直接感受力的内涵。在对风格的讨论中桑塔格进一步讨论了艺术的形式与内容及艺术与道德的关系问题,这也是与她的艺术色情学密切相关的观念。在桑塔格看来,风格是作品的总体性的一种体现,是艺术家个人意志的表达。风格是艺术中的必然,是艺术家制造的非如此不可的幻觉。这种谈论方式反对外表与内在、形式与内容的简单二元对立。王尔德在《谎言的腐朽》中强调了艺术作品的形式的重要性,认为形式是艺术作品的精神所在。就像深刻影响了桑塔格的王尔德的观点一样,这种观点认为表面与实质之间并不是分裂的。
桑塔格认为,一种把艺术作品当作一份“声明”看待的批评观念对艺术所表现的“现实”的态度值得怀疑,她认为艺术与道德相关而并不对立。奥尔特加·加塞特指出,对于大众来说,审美快感是一种与他们的日常反应无法分离的心理状态。人们在艺术中体验的情感与人们在现实生活中遇到的类似事件中的体验没有差别。他认为,只有艺术品不是真实的时候才能成为真正的艺术,也就是说对艺术品的情感应该与现实生活中的情感保持距离。桑塔格认为,奥尔特加的观点太过站在文化精英立场,将艺术与生活现实的距离的作用看得过于重要。在桑塔格看来,艺术的功能包括对世界,也就是现实生活的超越,是栽培意志(即她所说的道德)使其面对世界的一种方式。所以,桑塔格不赞同奥尔特加的将审美与日常经验分离的观点,她仍然认为艺术与道德相关。“艺术中的道德愉悦以及艺术所起的道德功用,在于意识的智性满足。”[1]28这种智性满足也就是关于艺术带来的审美体验的满足。桑塔格认为,道德是行为的一种“形式”,是意志方面的一般选择,是人类意志的一种成就。在这个意义上,在艺术的审美体验中就能够使这种感受力和意识得以丰富和活跃。在这种情况下,道德与审美体验之间就并不存在对立。桑塔格反对的是维护某种特定利益、让艺术成为一份“声明”的道德。由此,她为长期以来为被视为病态、道德堕落的色情艺术进行辩护。
桑塔格对色情艺术的评论也是她关于风格的观念的体现。例如在《淫奴》一文中,桑塔格肯定了《淫奴》这部电影纯粹的审美性。该片充满了视觉材料,经常以非传统的方式构成,她认为这部影片的乐趣只在于其画面自身。同时可以看到,桑塔格对色情艺术的看法带有一种享乐主义倾向。这与桑塔格对艺术的看法也是相同的,即艺术的目的是提供快感。“然而艺术并不激发性欲;或者,即便它激起了性欲,性欲也会在审美体验的范围内被平息下来。”[1]32虽然色情艺术可能提供了某种性快感,但是最终提供的仍然是审美体验。色情艺术并不提供关于维护某些特定利益的道德的价值而首先是一种有着独特形式、可以带来丰富感受力的艺术自身。
桑塔格的风格论强调的依然是艺术的独立性。“艺术不仅仅关于某物;它自身就是某物。一件艺术作品就是世界中的一个物,而不只是关于世界的一个文本或评论”[1]25。艺术首先是其自身而不仅仅是传达某种思想或道德的载体,它总是比道德性的文章“多点什么”,也就是丰富人的感受力的作用。艺术的价值就在于以其独特的形式丰富了我们的感受力,艺术是对不同环境下人的生存境况和体验的探索。而色情艺术比一般艺术走得更远,它往往探究的是人的一种极端体验。
二、桑塔格的色情艺术观
在《色情之想象》的开篇,桑塔格就指出了三种色情作品的定义——作为社会历史中的一个部分的色情作品、作为心理学现象的色情作品和作为一种非主流却有趣的形式或传统的艺术作品。桑塔格所要讨论的是第三种色情作品,具体来说即色情文学。
与艺术色情学的erotics一词相比,《色情之想象》(The Pornographic Imagination)中的色情(pornography)的含义更接近淫秽,与性欲的关联更紧密。在《色情之想象》一文中,桑塔格主要论述了她的色情文学观,并提出了色情想象的概念。自古以来,色情作品便与病态和道德堕落联系在一起。由于社会道德规范的规训,色情往往是一个令人讳莫如深的禁忌。尽管人们对性的看法随着时代发展有所变化,但漫长的中世纪基督教禁欲主义对西方造成的对性的认识的影响依然存在。在社会生活和艺术创作中,色情依然是敏感的话题。桑塔格认为色情作品的出现是由于现代西方资本主义社会的虚伪。色情是人的原始欲望。将色情作品视为病态,这种拒绝的态度反而导致了色情艺术的涌现。
桑塔格认为色情艺术被认可的并不是那种虚伪的将在色情艺术中对色情的迷恋和日常生活的道德区别开的距离,而是色情艺术本身具有的特质。在桑塔格看来,色情文学所做的就是让人性中纯粹的性的特质被剖析。色情文学的价值就在于其中包含的对色情意识的迷恋中具有的特质。因此,与其它文学类型一样,色情文学具有其独特的意义。在桑塔格看来,色情作品之所以被排除在文学领域之外,在定义上主要来自四个独立的论断。她认为色情文学属于文学的审美范畴,在于她主张的艺术与道德并不对立的观念,也是在风格论中表达的对艺术风格形式作为艺术成其自身的要素的肯定。色情艺术中所展现的艺术的自由和尼采式的对生命的肯定是桑塔格所赞赏的。“诚然,我们必须在伦理与审美之间做出选择,但不可否认的是,无论如何选择,我们最终都会发现:伦理与审美殊途同归。只有在人生的大舞台上,我们才能认识自己。”[2]151
桑塔格认为,作为文学主题的性迷恋与另一个主题有相似之处,即对宗教的迷恋。这里涉及色情、艺术与宗教之间的关系问题。如同桑塔格曾对西蒙娜·薇依的生活作出过的评价,认为尽管她献身于磨难的生活不是热爱生活的人所追求的,但是从对这种生活表示的敬意之中可以意识到我们的世界之中存在着的神秘。一则基督教神秘学格言这样说道:“上帝是灵魂深处无法描述的叹息。”正如费尔巴哈在《基督教的本质》中所说,上帝就是人异化的灵魂痛苦。色情艺术往往也是描绘痛苦的艺术。“西方的情爱崇拜是受难崇拜(受难被当作庄严的最崇高标志,如十字架意象)的一个组成部分”[1]57。巴塔耶认为,文学是宗教的游戏的延续,是宗教的主要继承者。“文学尤其继承了献祭:这种对毁灭、迷失自己并从正面观照死亡的憧憬,首先在宗教仪式中找到了满足:宗教仪式在某种意义上是一部小说,一个以血淋淋的方式描绘的故事”[3]。在宗教和艺术中都含有对于生死与人类命运终极的沉思。色情艺术也是如此,能够使人对人性、对生命有更深刻的思考。在桑塔格看来,艺术的作用就是让人从自我的生命感受出发去发现并理解世界,从中探索独特而真实的情感体验,这是一种与宗教具有相似之处的直觉式的体验。神学家保罗·蒂利希认为,艺术“是对遭遇……‘终极实在的表现”[4]。这一点与宗教是相同的。因此,“一个艺术家即使拒斥宗教也不可能逃避宗教,因为宗教就是终极地眷注的那种状态。每一种样式都鲜明地表现了某个人类群体和人类某个时期的终极眷注”[5]。虽然桑塔格认为《O的故事》中的宗教隐喻导致了对这部小说太过简单的理解,但是宗教隐喻在这部作品中的意义是不可否认的。女主角O的思想和经历可以说是一种关于受难的宗教隐喻,在她的经验中就有着宗教的“失去自我”的体验。
在色情想象的世界里,一切关系都成为色情的需要。桑塔格认为色情作品中的色情关系突破了现实的局限性而呈现多样化的形式,其原因在于色情文学的结构。在她看来,各种非常规的、有时被视为病态的色情关系可以增加人物之间交流的可能性。这种观念与她个人的情感经历和坎普美学有着密切联系。桑塔格的坎普美学同样反对审美评价中的常规的好坏标准,打破性别特征固有的模式,赞赏除了严肃的高级文化之外的感受力,特别是关于边缘群体偏离社会主流观念的审美感受力。在越界的色情关系中,人们能够获得更多样的审美体验。“色情作品,作为人类想象的一种艺术或艺术生产形式,是威廉·詹姆斯称为‘病态思想的表达。但是,詹姆斯在定义病态时提到,比起健康思想,它包括“范围更广的体验”,这一点无疑是正确的。”[2]72
桑塔格还注意到了受到忽视的“色情作品中的感伤”。直到今天,西方发达资本主义工业社会之中的生活对人们的感受力仍在造成难以修复的破坏。“现代资本主义社会未能为人类永久的天赋——强烈的幻想迷恋——提供真正的排解,没能满足对于在注意力和严肃性上进行高度自我超越的模式的欲望,由此产生了巨大的精神创伤。”[2]71作为新感受力的一部分的色情想象力正是对这种使人的感受力僵化的社会气氛的反抗。如何在色情文学中恢复感受力、实现对日常生活的超越的途径,仍是需要我们思考的问题。
三、结语
苏珊·桑塔格的艺术色情学是她反对阐释观念的延续,这种艺术批评方法关注人对艺术的直接感受力,强调身体感觉,倡导感性复归。当代艺术审美的特点主张突破原有的高雅文化与大众文化的界限,颠覆陈旧的审美等级秩序,消解传统的艺术规范,桑塔格的艺术色情学和她的色情艺术观即为这种审美趋势的体现。苏珊·桑塔格将色情文学纳入文学艺术范畴之中进行观察,欣赏的是色情艺术那种生命活力与对日常规则的超越,是其对人类更多样性的生命体验的探究。桑塔格的艺术色情学与她对色情艺术的态度一同指向的是艺术的自由表达,是对事物本来面貌的再认识。在色情文学艺术中能够看到对人性的深刻探索,以一个独特的视角观察世界。在这些意义上,色情文学的意义要甚至更胜于传统文学。而对于色情艺术可能带来的道德问题,桑塔格的态度也是比较乐观的。不过需要注意的是,苏珊·桑塔格的讨论只是局限于西方语境下的色情艺术,且批评范围主要在文学领域,对其它地区和文化背景下的色情艺术仍需进一步探讨。
參考文献:
[1]桑塔格.反对阐释[M].程巍,译.上海:上海译文出版社,2018.
[2]桑塔格.激进意志的样式[M].何宁,等译.上海:上海译文出版社,2018.
[3]巴塔耶.色情史[M].刘晖,译.北京:商务印书馆,2003:88.
[4]基维.美学指南[M].彭锋,等译.南京:南京大学出版社,2008:284.
[5]蒂利希.文化神学[M].陈新权,王平,译.北京:工人出版社,1988:87.
作者简介:陈雪薇,鲁迅美术学院人文学院艺术学理论专业硕士研究生。研究方向:艺术哲学。
通讯作者:谢兴伟,鲁迅美术学院人文学院副教授、硕士生导师。