大卫·波德维尔：在学者、影评人与影迷之间架起桥梁

丁正如意

大卫·波德维尔（ 1947-2024），美国电影理论家

当地时间2月29日，美国著名电影研究学者大卫·波德维尔（David Bordwell）因肺癌去世，享年76岁。

波德维尔一生参与撰写、编辑了二十余本著作，其中与同样作为电影理论学家的妻子克里斯汀·汤普森（Kristin Thompson）合著的《电影艺术：形式与风格》《世界电影史》，不仅是享誉世界的电影教材，更被翻译成多种语言并不断再版。2006年9月，夫妇二人创建名为“电影艺术观察”（Observations on Film Art）的博客。他们将博客作为《电影艺术：形式与风格》的网络增补资料库，也提供大量迷影资讯，即时分享自己的观后感和电影节之旅……在学者、影评人与影迷之间架起一座桥梁。

从认知心理学到电影叙事学，从新形式主义到电影诗学……波德维尔涉猎广泛，却始终坚持“电影美学”的研究方法，即通过分析影像内部的规律（如镜头语言、声音语言、叙事法则等），解释电影作为一种组织原则是如何运作并达到确定效果的。

关注“how”而不是“what”的波德维尔，反对用宏大理论来诠释电影。这种坚持实证、让电影回到电影的策略和态度，令大量苦“SLAB理论（以索绪尔的符号学、拉康的精神分析理论、阿尔都塞的意识形态理论和罗兰·巴特的文本理论为首）”久矣的学子、“普通影迷”和电影从业者如沐春风、受益匪浅。

当然，最为中国影迷所津津乐道的，莫过于波德维尔不仅“锐评”过李小龙、王家卫、侯孝贤、吴宇森、杜琪峰、小津安二郎等多位亚洲电影人，还撰写了一本系统研究香港电影的著作《香港电影的秘密：娱乐的艺术》。

书中那句“尽皆过火，尽是癫狂”，更是成为香港电影的代名词。事实上，这句话并非波德维尔的原创，而是他引用影评人Roger Greenspun在1973年3月22日《紐约时报》上发表的，关于电影《天下第一拳》的评论。在一篇豆腐块文章里寻觅金句并令其发扬光大，足见波德维尔对于香港电影的热爱及其影响力。

波德维尔对香港及亚洲电影的感情，没有只停留在理论和抽象层面，他不仅多次千里迢迢来香港国际电影节（HKIFF）看电影，还因为太喜欢《重庆森林》而到重庆大厦吃宵夜，在金像奖颁奖典礼上到处找“偶像”签名……甚至在去世前三天（2月26日），手指已经僵硬的时候，还在博客上发表了推荐侯孝贤导演作品的文章——这是他的最后一篇文章。