王维和李白为何擦肩而过？

杨满沧

天宝三载（744）二月，春寒料峭。李白来到长安宫廷为玄宗服务已一年有余，在供奉翰林的职位上，轻松潇洒有酒喝，坊间到处流传着他最新创作的诗歌和故事。一天中午，李白、贺知章和崔宗之等几位好哥们在酒楼里小聚，酒醉狂歌：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回……”

王维恰好也在此酒楼和裴迪吃饭，王维吃素、喝茶，裴迪吃肉、喝酒。隔壁房间不时传来的吵闹声让王维很不爽，就让裴迪去看看是何人在此喧闹。裴迪过去从包房门缝里瞄见是“醉中八仙”也。回到桌上，对王维说：“是李白、季真他们，您是否去打个招呼，敬上一杯？”王维白了裴迪一眼，嘴里吐出不屑一顾的“切”声，立马让裴迪买单、打包、牵马、走人，回终南山辋川别业家。

这一天，是盛唐时期李白和王维最有可能相见握手的时刻.很可惜.两位天才人物擦肩而过。

长安元年（701），为辛丑牛年。这一年，李白（701—762）和王维（701—761）出生。王维祖籍山西祁县，唐代山西王氏家族是著名的高门大族，王家曾先后涌现出王绩、王勃、王昌龄、王之涣、王翰等著名诗人。王维和小其一岁的弟弟王缙幼年时，均聪明过人。可惜，父亲在其九岁时去世，幸运的是王维有一位很了不起的母亲。王维母亲出身于名门望族博陵崔氏，被公认为“天下第一高门”。崔氏知书达理，见识过人，一生敬佛，是禅宗北宗高僧大照禅师的弟子。王维失去父亲时，母亲只有三十岁左右，带着王维的四个弟弟和还在吃奶的小妹共六个孩子守寡，艰难度日，全家不得不从祁县搬到蒲州（运城）。在生活重压之下，坚持礼佛三十多年，全力教育子女儒家经典，希望通过科考延续和振兴王氏家族的诗礼簪缨传统。因此，母亲对王维人生观、价值观的形成影响深远，王维和母亲的感情也非同一般。后来，等王维有了条件，便在终南山购买了宋之问的“二手房”辋川别业，把母亲接过来，专门为她打造了一间念经坐禅的精舍。

再看李白，就连出生地至今还有争论。有些研究者认为，李白的父亲李客是位富裕的商人，在全国重要城市连锁经营谷物、面料、葡萄酒等，生意很成功。李白四岁时跟随父亲越过天山山脉、沙漠戈壁，目睹“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”的壮观和荒凉，从大西北的碎叶城迁到四川青莲。李白的母亲是少数民族，可能是土耳其人。故此，李白可能有胡夷血统。但是，在李白留下的诗文中，从来没有提及过他的父母和兄弟姐妹，尤其令人奇怪的是，他一个字都没有写过自己的母亲。

按照当时的社会“潜规则”，有“贵人”推荐相助，方能出人头地。

王维少年成名，十五岁离家到长安，成为岐王李范家里的常客，在达官贵人之间如鱼得水。开元九年（721），王维刚二十一岁，就和前辈宋之问一样进士及第，确属青年才俊。这一年，李白还在四川家乡思考人生之路该怎么走。王维有音乐天赋，在宫廷任太乐丞，管理宫廷音乐、舞蹈，深得唐玄宗妹妹玉真公主喜爱，如同蓝颜知己。不久，因手下演员乱舞黄狮子，被贬到济州司仓参军正九品下的岗位上，干了四年的仓库管理员。“微官易得罪，谪去济川阴。”这是王维第一次被贬，也是第一次真正接触底层社会。济州刺史裴耀卿为他的山西老乡，勤政为民，对王维帮助很大。王维在这一阶段，曾做过一些力所能及的好事、实事。济州临近儒家文化发源地邹鲁，王维把儒家思想和具体工作实践相结合，试图实现作为一个青年人的理想。离开济州后，开元十六年（728）前后一段时间，王维经常隐居在淇水和嵩山。开元二十二年（734），王维闲居长安，献诗拜谒著名的宰相张九龄，张九龄很欣赏他。开元二十三年（735）回到长安，官拜右拾遗从八品上，成为仕途的转折点。

而公元735年的李白，还在为仕途“上下而求索”。他在嵩山和朋友元丹丘、岑勋喝酒大醉，吹牛“天生我材必有用，千金散尽还复来”。公元737年，王维受到指派，策马扬鞭，奔赴大西北凉州河西节度使幕府，任监察御史兼节度判官，在路上目睹了“征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆”之壮观景象。后来，张九龄被罢相，李林甫上台，王维失去靠山，心情郁闷，决定人生转轨，审时度势，半官半隐。唐天宝三载（744），购买宋之问位于终南山蓝田的辋川别业，倾尽其精力和财力，把房子打造成世外桃源般的休闲地，与母亲一起在此闲居，与世无争，主动疏离官场中心。“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。”（《积雨辋川庄作》）

而此时此刻，李白已被唐玄宗赶出长安，继续流浪，寻找属于他自己的诗和远方。王维在辋川别业住了十七年，仕途上不求进取，专心礼佛，但不断得到重用、提拔，成为官场特例。天宝十四载（755），王维被提拔为给事中。这年十一月，“安史之乱”爆发，王维被安禄山关押在洛阳菩提寺，逼迫王维做伪官。王维并没有颜杲卿大义凛然、视死如归的气节，他未直接拒绝安禄山，假装生病拉稀，消极对抗。裴迪去探望他，王维在手心里写了两首诗念给裴迪，并要求他心中熟记，尽快传播出去。其中，“万户伤心生野烟，百僚何日更朝天”这首《凝碧池》诗挽救了王维自己的生命和仕途，另外一首诗则道出他出狱后的想法：“安得舍罗网，拂衣辞世喧。悠然策藜杖，归向桃花源。”唐肃宗收复长安后，王维连提两级，直到六十岁时升为尚书右丞、正四品。综观王维一生，仕途基本顺风顺水，生活没有吃过苦、受过累，更没有鞠躬盡瘁，死而后已，担当作为。他出于对朝廷和命运的感恩，把后半生苦心经营的辋川别业捐献给寺院，晚年成为简朴、清静的佛教徒。

李白出身商人家庭，按当时政策不能参加科考。没有办法，只有渴求名人推荐，才有机会人仕。

为此，唐开元六年（718）春天，十八岁的李白，在富商爹爹的资金支持下，第一次离家远游。他乘船沿涪江而下，拜访长平山中的道家高人赵蕤。李白自愿留下来，和赵蕤夫妇一起生活、学习两年，主要功课是修道、炼丹、剑术、医术、农业、养鸟、弹琴、官场秘诀和治国理论。在人生观形成的重要阶段，李白接受了赵蕤以道家为主的庞杂思想，决心要像古代的豪杰和纵横家一样，辅助明君，建功立业，功成身退。离开赵师傅，李白来到成都，在大街上无证行医、喝酒、吹牛等，留下不好的名声。李白曾献诗攀附益州长史苏颋，但苏长史并不喜欢李白的出身和张扬性格，不愿推荐。李白第一次尝试就碰了一鼻子灰，郁郁寡欢，离开成都，来到渝州（重庆）。当时的渝州刺史是李邕，享有文名，尤善草书。李白以为都是本家，马上献上自己的诗歌：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”李邕不欣赏李白的张扬性格。李白很不服气，抱怨道“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少”，李白第二次尝试又失败了。

开元八年（720）秋天，李白从渝州回到家乡，在县衙谋了个小差使。不久，愤然辞职，在匡山大明寺又潜心学习两年，专门研究了陈子昂的诗歌，与陈子昂产生了共鸣，强调文学的激情、悲壮.内在的质朴美和精神状态的抒发及表达，却不注重诗歌的技术规则和技巧。

与此同时，王维已中进士，721年秋天被贬济州，并在济州白云寺结识一位年龄相仿的僧人，谈佛论诗。不久，僧人回到崇梵寺。王维曾写《寄崇梵僧》诗：“落花啼鸟纷纷乱，涧户山窗寂寂闲。峡里谁知有人事，郡中遥望空云山。”青年王维，慧根不浅，过早地滋生出对佛门清静的向往。而在年龄相仿的青年李白心中，万丈豪情正在又一次离家出走的路上酝酿、蓬勃和挥洒。

开元十二年（724），李白第二次离家，坐标中原。他经万州，过三峡，到达荆州。“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江人大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。”（《渡荆门送别》）这是他第二次离开四川家乡，从此李白再也没有回来过。一丝乡愁，涌上诗人的心头。开元十三年（725）夏天，李白来到江夏（武汉），登上黄鹤楼，看到小自己三岁的崔颢写的“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，李白自愧不如，“眼前有景道不得”。秋天，到达九江庐山，看到“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的瀑布飞溅。庐山以北十二公里处，上京小村子是陶渊明的故里和墓地，李白前去拜谒。但李白和陶渊明的性情相差太远，他根本不想学，也学不来陶渊明。开元十四年（726）春天，李白到达金陵，住在他自家经营的连锁商店中，挥霍潇洒，一年内“散金三十余万”。他频频献诗拜访当地的官员贵胄，并开始流连青楼歌伎，“楚歌吴语娇不成，似能未能最有情”。同年夏末，李白来到扬州，病倒在小酒馆内。银子花完，无好酒喝，“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”的句子从心里流淌出来。至今，身居海外的华人，在节日吟诵《静夜思》，还会热泪盈眶。扬州当地，有一位崇拜李白诗歌的小公务员孟荣，出资为李白买了单。孟荣顺便把李白介绍给他在安陆的许氏朋友。安陆是安州首府，许家在当地有钱有势有名气，祖上曾有人任过宰相。许家没有亲生儿子，有位知书达理的“剩女”。孟荣极力建议李白入赘许家。李白开始很犹豫，后来到襄阳征求在鹿门山隐居的好朋友孟浩然老兄的意见。“吾爱孟夫子，风流天下闻”，孟浩然阅历深，年龄大，说服李白与许家女结婚，这更有利于以后的仕途。再说，许家丰富的藏书更吸引李白。就这样，李白入赘许家，当上“倒插门”女婿，许姑娘成为李白的第一任妻子。李白对妻子很满意，为新婚妻子写了不少情诗，夸赞妻子“气浮兰芳满，色涨桃花然”。

有了许家做后盾，李白那颗不安分的心又骚动起来。

开元十八年（730）初夏，李白离开安陆的妻子，在路上游历两个多月，去往长安，投奔妻子的远房表侄许辅乾。许侄儿在宫廷做小官，为皇家提供食材，好不容易帮助李白约到了宰相张说。李白兴冲冲地自制名片，上写“海上钓鳌客李白”，表示要“以虹霓为线，明月为钩，以天下无义气丈夫为饵，临沧海，钓巨鳌”。张说宰相阅人无数，看到李白如此狂傲，微微一笑，和其驸马爷儿子张垍一起对李白虚伪客套一番，建议他去拜访在终南山修炼道教的玉真公主。李白信以为真，急匆匆地来到终南山玉真别馆求见，却又吃了个闭门羹。原来，玉真公主不经常来此地。李白苦等几个月，也没见到，垂头丧气地回到长安。此时，许侄儿看他成不了大器，已不待见他。长安已无处落脚，只好漫游到彬州。彬州长使李璨也爱诗歌，热情接纳李白。但没过多久，李白自命不凡的性格让李璨生厌，把李白推给黄陵县的司马王嵩。同样，李白的性格又让王嵩不爽，给他一点钱，打发李白回长安。李白在长安无所事事，仰天长叹：“大道如青天，我独不得出。”开元二十年（732年）春天，李白决定返回安陆家中，转道来到东都洛阳，在大街闲逛溜达，听到酒楼歌女演唱小曲的笛声，一丝乡愁袭来。“谁家玉笛暗飞声，散人春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？”（《春夜洛城闻笛》）屈指一算，已离家三年，一无所获，不得不重回妻子身旁，想好好过日子，“酒隐安陆，蹉跎十年”。当李白在外漫游奔波的几年里，王维则时常隐居淇水和嵩山，思考着人生的终极意义何在。

李白天生一颗不安分的心，他需要在大地山川上不停地奔走，生命才有激情。开元二十三年（735）春末，洛阳的朋友元演来信邀请李白，同去太原投奔在太原府尹任将军的父亲，看能否在军队建功立业。两人在太原，元将军送给李白一匹“五花马”，一件“千金裘”。不久，李白发现自己不是当兵的料，便离开太原，又转道洛阳，遇到好朋友元丹丘。经元丹丘介绍，结识崇拜自己诗歌的岑勋。三个人来到岑勋位于嵩山的家中，彻夜撸串，喝酒狂欢，陷入醉酒后的狂躁状态。李白挥毫写下“岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名……五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”。第二天醒来，三人惊讶地回忆不起李白怎么写出来这么豪情的《將进酒》呢？看来，几人已喝“断片”了。

开元二十五年（737）春天，李白又回到安陆家中。此年，李白已经三十六岁。

过了而立之年的李白待在家里，如坐针毡。打点行装，又重新上路，靠诗歌、名声挣路费，朋友越来越多。在扬州，度过一段快乐日子。李白沿着大运河，往南到无锡、苏州、杭州、温州后，又想返回安陆。中途拐弯，去襄阳看望孟浩然。但是，孟浩然刚刚因为接待好朋友王昌龄，不遵医嘱，吃鱼喝酒，旧病复发去世了。李白很伤心，参加完孟夫子的葬礼，来到洞庭湖散心，遇到王昌龄，告知孟浩然去世的消息和原因，王昌龄后悔不已。

辞别王昌龄，李白回到安陆。

开元二十七年（739），李白的第一个女儿出生。此时，李白已结婚十二年，绝对晚育。李白很高兴，女儿取名“平阳”。“娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。”（《寄东鲁二稚子》）“平阳”名字，来源于汉武帝妹妹叫平阳。唐高祖李渊的第三个公主也叫平阳。平阳公主一生传奇，为李渊打天下，战死沙场。不久，李白岳父去世，家族有些矛盾，李白不胜其烦，决定全家从安陆搬到山东鲁郡。

在鲁地，李白欲向山东著名的剑术高手裴曼学习剑术，裴并不教他。李白还嘲笑鲁国的儒生迂腐，“鲁叟谈五经，白发死章句。问以经济策，茫如坠烟雾”。公元741年，李白第二个孩子“伯禽”出生。不久，妻子因病去世。为照顾家庭，抚养孩子，方便他流浪江湖，他先后与两位邻家女同居。“鲁女东窗下，海榴世所稀。珊瑚映绿水，未足比光辉。清香随风发，落日好鸟归。愿为东南枝，低举拂罗衣。无由一攀折，引领望金扉。”（《咏邻女东窗海石榴》）

李白一生，曾与四位女性有过家庭关系。

天宝元年（742）夏末，李白正在泰山周边游玩，收到皇帝宣他人朝的信，喜出望外，内心膨胀：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人？”（《南陵别儿童入京》）李白能够得到唐玄宗的青睐，或许是朋友元丹丘通过道友玉真公主推荐的。其实，玉真公主更喜欢王维，她比王维大九岁，和王维成为“忘年交”，亲自帮助少年王维在长安解决住房、吃饭、科考和当官等问题。王维经常在玉真公主府上谈诗、论画、聊天。后来，有学者认为王维和李白为玉真公主争风吃醋、互不往来。这简直是胡扯淡！

鲁郡距离长安一千多公里，通常需要一个月的时间才能到达。李白接到皇帝的召喚，仅仅用了半个月的时间，便飞马而至。

繁华如梦的长安，至高无上的朝堂，我李白终于来了！

李白这一路曲折、悲辛的长安之路，王维是没有机会体会的。

王维在朝堂之上，得到宰相张九龄的欣赏。但李林甫上台，张九龄被贬，王维内心虽然郁闷，可从诗文和人情交往中，看不出他有任何感情起伏和怨恨。

官场总是以人站队划线，王维明显是张九龄的人，是李林甫的政敌。众所周知，李林甫为人阴毒刻薄，口蜜腹剑，心狠手辣，李白曾求推荐的渝州刺史李邕是位能臣、书法家和著名诗人，就是被李林甫所杀。王维感恩张九龄，周旋李林甫。在与李林甫一同扈从唐玄宗临幸温泉官时，李林甫写了首马屁诗《扈从温汤》，王维写有《和仆射晋公扈从温汤》与他唱和。“谋猷归哲匠，词赋属文宗。司谏方无阙，陈诗且未工。长吟吉甫颂，朝夕仰清风。”王维肉麻地称赞李林甫宰相“无为而治，五谷丰登，智谋过人，文才出众”。王维虽然不需要攀附他，但也没必要得罪他，这就是情商。“安史之乱”中，王维表现更是突出。安禄山不杀他，让他做伪官，他也做了。唐肃宗不但不追究，还提拔重用他。他在官场周旋中，或许看透了官场的险恶，职位越高，退隐的决心越大，经常旷工，往返于终南山辋川别业和长安之间。辋川别业有二十多处风景点，每一处都留有他与裴迪唱和的诗作，收录在《辋川集》中。王维在李林甫的手下，左右逢源，先后升任侍御史从六品下、库部郎中从五品上、给事中从五品上的职位。在长达二十多年半官半隐的时间内，既不主动辞职，也不积极履职担当，按照今天的KPI系统考核，绝对不称职，却能连续受到重用和升迁，这不是一般的情商所能达到的结果。“终年无客长闭关，终日无心长自闲”，王维在外表散淡、无争之下，隐藏着自己的机敏和判断。审时度势，以退为进，在佛经中找到灵魂的归处，透过袅袅升起的香火烟雾，人们看到的是一位与世无争、不嗔不怨的高人，对其失去了防备和攻击的冲动：“不见高人王右丞，蓝田丘壑漫寒藤。最传秀句寰区满，未绝风流相国能。”（杜甫《解闷十二首之八》）

王维在当官、隐居和礼佛、写诗、绘画之间，声名远扬，杜甫也不得不佩服王维为当代“高人”。

天宝元年（742），李白进入宫廷后，很快就显露出性格缺陷和情商不足，并在酒醉后不断放大。

当初，李白听到唐玄宗的召唤，兴奋异常。为感皇恩，连夜赶写一篇《宣唐鸿猷》长文，阐述自己的政治主张。最终，这篇文章被李林甫当废纸扔掉了。李白自己以为“供奉翰林，随时待诏”的岗位职责很重要，飘飘然起来。翰林院的负责人是以前就看不上他的宰相张说的儿子张垍。李白拎不清自己的位置仅是个写诗讨皇帝高兴的伶人而已，总想干预朝政当宰相，又不懂官场的潜规则。皇帝调羹、贵妃研墨、力士脱靴等行为，他不知是愚蠢透顶，还津津乐道，不知不觉就得罪了李林甫和高力士等人。在私人小圈子里饮酒作乐，杜甫戏称“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的醉八仙形象在社会上流传开来，为他的仕途没带来什么好处。唐玄宗给李白个人鉴定为“此人固穷相”。天宝三载（744）春天，李白被玄宗“赐金放还”。“君王虽爱峨眉好，无奈宫中妒杀人。”李白根本没有弄明白为什么皇帝、大臣都不喜欢他。离开服务过两年的朝廷时，头戴方巾，身穿道袍，招摇过市，好像是在表演一场行为艺术，一点也不注意收敛。

离开长安，李白转道洛阳，遇到三十三岁的杜甫。杜甫寄住在洛阳仁风里的二姑家中，科举不中，到处求人推荐。杜甫祖父是唐高宗时的进士，著名的诗人、书法家，当过洛阳丞等小官，比李白的家庭出身好。但此时，李白在民间已成为“桂冠诗人”，江湖有不少传奇，令杜甫很羡慕，“白也诗无敌，飘然思不群”。杜甫为李白写有十五首诗，但李白对杜甫没有太多的热情，“借问别来太瘦生，总为从前作诗苦”（《戏赠杜甫》）。后来，李白、杜甫和高适在开封相会，饮酒作乐，骑马狩猎，快活了一阵子。三人在商丘分手后，李白回到了山东兖州家里。天宝四载（745），四十四岁的李白在济南正式加入道教，杜甫和高适也曾到李白家中相聚一段时间。“醉别复几日，登临遍池台。何时石门路，重有金樽开。秋波落泗水，海色明徂徕。飞蓬各自远，且尽手中杯。”（《鲁郡东石门送杜二甫》）有一段时间，“吾将营丹砂，永与世人别”（《古风五十九首·其五》），炼丹成为李白的业余爱好。

天宝五载（746）夏天，四十五岁的李白又一次离家出走。一路向南，到达扬州、金陵。在金陵，写下“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”。又转到贺知章的老家，凭吊恩人后，去了天台山。东游西荡，没有主业几年。天宝九载（750）左右，李白到开封重访梁园时，认识了小自己二十多岁的第二任妻子宗氏。宗氏的祖父宗楚客曾三次担任宰相，因为和韦皇后反对当时未登基的李隆基，被上台后的李隆基报复处死。“妾家三作相，失势去西秦。”（《自代内赠》）李白再次“倒插门”入赘宗家。宗氏自幼读书，颇有见识，还是虔诚的道教徒，与李白有共同语言。天宝十载（751）秋天，李白来到元丹丘在南阳镇石门山上的隐居处，想在此建房，与元丹丘相邻而居，一块无主人的平地也看好了。但是，第二年夏天，李白一接到朋友的信，立刻改变主意，马上出发去了东北幽州节度使幕府所在地蓟县。“心随长风去，吹散万里云。羞作济南生，九十诵古文。”李白想当兵，“收功报天子，行歌归咸阳”。来到部队，恰遇长安时的酒友崔宗之的儿子崔度。崔度告诉李白，安禄山有造反企图，李白也发现疑点，趁机逃了出来。随后，接到宣城亲戚李昭的来信，便和新婚不久的妻子商量，去宣城看看，全家是否搬到宣城去住。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”就写于宣城。在宣城，李白遇到自己的粉丝汪伦和族叔李华，“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”。李白在宣城悠哉悠哉，闲逛到扬州，遇到一路追随李白一千六百多公里的崇拜者魏颢。小魏一路收集李白的诗歌，一路追寻李白的足迹。后来，李白的诗集就是他编辑出版的。可惜，遗失在兵荒马乱之中。

天宝十四载（755）十一月，“安史之乱”爆发，李白当时在金陵。李白的弟子武谔自告奋勇去山东去接儿子伯禽，李白去河南开封接妻子宗氏，两人约定在金陵会合。唐肃宗至德元年（756）一月，安禄山在洛阳称帝，国号“大燕”。至德二年（757）年初，李白夫妇在庐山时，经多次邀请，李白不顾妻子宗氏反对，加入永王李磷的阵营，写诗称赞永王东巡。最后，永王的军队和曾经的好朋友高适对阵失败，李白进了浔阳的监狱，成为阶下囚，高适则成为唐朝诗人中职务最高者。这年年末，五十七岁的李白被流放夜郎。第二年早春，走到奉节白帝城时，被皇帝赦免，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，但他并不想回家，他希望新皇帝能宣他人京为官，结果等来一场空。

李白一生都行走在路上，凭借天生的诗歌才华和想象力赢得了很多朋友。他不清楚自己并不属于官场，他属于大地和山川河流及日月星辰，他不属于人间烟火，他属于仙山琼阁。性格和情商决定了他不会和官员打交道，他不管不顾别人的感受，苏颋、李邕、张说、唐玄宗、杨贵妃等，都很欣赏他的诗歌天才，但对他的言行举止嗤之以鼻。李白只活在自己的精神和自我想象的世界里，不会察言观色、逢迎献媚和口是心非。对欣赏自己的朋友杜甫、高适、孟浩然、孟荣、魏颢等，也缺乏足够的热情回应和真诚交流。“安史之乱”后，被投进监狱，曾经的朋友高适都不愿搭救他。虽侥幸被赦免，但不愿回家隐居，还想着当官入长安。王维则不然，主动疏远权力中心，半官半隐，和朋友裴迪的关系密切得如同“同性恋”。裴迪则也成为“安史之乱”中，挽救王维生命和仕途的关键人物。

李白和王维在智商上差距不大，但在情商上差距何止千万里也。

李白从青年到老年，诗风中流淌着汪洋恣肆的天才想象力，蕴含着感情饱满的创造力，张扬着自负炫耀的冲动力。这种诗风，他一生从没有变化过。

开元十九年（731）春天，李白在终南山寺庙寄宿时，也曾与山人斛斯隐士为邻。“暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。相携及田家，童稚开荆扉。绿竹人幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥。”（《下终南山过斛斯山人宿置酒》）隐居田园，并不是李白想要的生活。“我从此去钓东海，得鱼笑寄情相亲。”（《猛虎行》）隐居山林，也只是嘴上说说而已。“安史之乱”中，头脑发热、冲动，慷慨激昂地从庐山家中冲向战场。“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静，西入长安到日边。”（《永王东巡歌十一首》）永王被杀，李白被赦免后，居然还不甘心。唐肃宗乾元三年（760）春天，李白来到江夏，秋天来到巴陵，遇到在长安时期的朋友贾至和自己的远房叔叔李哗，三人登上岳阳楼，远望洞庭湖。“日落长沙秋色远，不知何处吊湘君。”想到屈原，李白心中涌起悲凉沧桑之感。“记得长安还欲笑，不知何处是西天。”唐肃宗上元二年（761）春天，李白回到南昌，终于和妻子团聚。妻子宗氏却已投奔庐山的道教老师李腾空。李腾空就是奸相李林甫的女儿。“君寻腾空子，应到碧山家。”“若爱幽居好，相邀弄紫霞。”（《送内寻庐山女道士李腾空二首》）李白把妻子宗氏送上庐山，又踏上旅程，先去南京，决定投奔在当涂当县令的亲戚李阳冰。年底，李白病重，李阳冰任期满，需到长安复命。李阳冰担心李白的病情，派人寻找李白的妻子和孩子，伯禽来到当涂照顾李白，妻子宗氏却从未下山看李白一眼。李阳冰帮伯禽在当涂盐场找到一份差事，给李白留下一些银子，回长安复命。李白把自己所有的诗稿交给李阳冰。后来，李阳冰帮助李白出版诗集，并撰写序言，称李白“千载独步，为公一人”。李白在临终时，还在感叹命运不公。“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。馀风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕！”（《临路歌》）谁能传说我的故事？谁能为我的不幸哭泣呢？

比较王维和李白的诗风，基本能够印证这两位天才人物迥异的人生轨迹和心路历程。

王维早期的诗风，少年老成，感情丰富，仿佛一生下来就成熟持重。青年時期，隐居淇水、嵩山，与僧人交往甚密，礼佛吃素。三十岁妻子去世后，没再续娶，没有女友，没有子女。在王维的诗歌里，从没有写过爱情。清心寡欲，心如枯井。母亲对他的影响很大，他与母亲深情相依。王维性格温润如玉，不激烈、不偏执、不放纵。这种性格特质，大都来自先天基因，而不是后天客观改造。王维一生和裴迪交好，与弟弟王缙情深如后来北宋的苏轼和苏辙。“安史之乱”后，弟弟甘愿降职，以抵王维当伪官之罪。后来，王缙做了宰相，收集并出版哥哥的诗集，母子和兄弟情深，滋养着王维的内心。王维的送别诗、思乡曲也是感情内敛，意味深长，哀而不伤，伤而不怨。如“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，都已成为千古绝唱。中年之后，王维的诗风，以辋川别业的二十多处山色水景为意象，与裴迪唱和，写出《辋川集》。平时读经、作画，诗风固定在空灵冷寂、禅意佛镜、清静无为和简古高远的境界。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”“松风吹解带，山月照弹琴。”“荆溪白石出，天寒红叶稀。山路元无雨，空翠湿人衣。”这些诗歌，都是白描眼前和心中的风景，没有用任何典故，文字简单，但诗歌所表达的意境美却有一种说不出来的好，让人品味无穷。有人说王维是学习东晋陶渊明的田园诗，其实不然。陶渊明写的是“闲”和“贫”，王维写的是“闲适”和“满足”。王维在官场富贵和退隐清静之间平衡，他绝对受不了陶渊明的贫苦。饥饿冷冻感比仕途失意更难忍受！在贫困状态之下，谁也写不出禅意的诗来。陶渊明贫困潦倒，有时靠乞食、讨酒过生活，陶诗在平淡中充满哀伤和苦痛。王维的诗则没有抱怨、愤懑，只有冷寂，没有热情，更无激情，没有人间烟火气。王维在辋川，也会到田野山川去看看野花、绿草、溪水，也会主动唱和陶诗，但他绝不会去“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，戴月荷锄归”（陶渊明《归园田居》）。王维曾写诗嘲讽陶渊明“小不忍”，则成饥寒交迫之状。李白则不会去耕地，也不会去唱和陶渊明的诗。

李白崇道教，炼丹，一生先后有过四位女人，但大部分时间都处于分居状态。李白病死在当涂，最后一任妻子宗氏不在身边。李白很爱自己的女儿平阳、儿子伯禽。与王维不同，李白诗文中，从没有提及自己的母亲和兄弟。李白活在自己的世界里，激情四射，我行我素，自以为是，不知进退，不惧规则，自负冲动。这些性格，成就了李白天才的创造力。在心态上，李白是一位永远也长不大的青年，诗风从没有，也不想，也不会改变。李白的诗歌，很多以月亮为意象。月亮高洁、纯粹与永恒，是仙境，是乡愁，是梦幻。在皎洁的月光之下，李白幻化为“谪仙”。在寻找人生理想的艰苦跋涉中，他从历史真实的李白，变化为诗人自我创造的李白，再到后人和今天的人们从历史文化想象中所创造出的立体、丰满、可爱、可怜的李白。

王维和李白的诗风，都是文人士大夫“仕”和“隐”内心矛盾冲突的文学反映。“进”或“退”，构成他们个人成长的印证。王维在淇水、嵩山、辋川隐居，远观和放下，很好地解决了自己的内心冲突，成为一位在音律、诗文、绘画、书法、佛教、古琴等艺术方面都有很高造诣的天才。他能把自己的生活安顿成清寂、禅意的诗风样子，又能得到朝廷的喜欢和提拔，确实是后人不可复制的成功典型。李白的性格与追求、志向远大而情商低下的矛盾，一直没有解决，也不可能解决。他在大地上不停地奔走，走南闯北，一生流离，活得自由。

他们两位天才，都活得很自我。

今天，假如穿越到唐代，您若是王维，是否愿意和李白真心诚意地喝上一杯呢？