刘宇昆科幻小说“未来三部曲”中的身体抉择反思
2024-01-11高舒婷
[摘 要] 美籍华裔科幻小说家刘宇昆的“未来三部曲”主要讲述了科技高度发达时代的三个家庭的三个生活故事,在这一时期,人类抛弃身体又尝试回到身体。当全人类的意识都上传到机器之后,面对局限、虚拟的数字世界,人类为了重返身体及地球开始探索新的方式。通过描写故事中的主人公选择保留或抛弃身体,刘宇昆不仅提出自己对科技与身体之间关系的看法,同时也引起读者对该现象的思考。本文通过分析主人公所做的选择,帮助读者更好地理解刘宇昆对科技与身体两者关系的思考以及其对身体意义的重视。
[关键词] 身体 具身认知 后人类社会
[中图分类号] I106.4 [文献标识码] A [文章编号] 2097-2881(2023)23-0041-04
与在传统社会中人们只能打扮自己的身体不同,在现代社会,人们可以根据自己的意愿来对身体进行修改、整形。身体成了一个应该进行加工、完成、完善的规划[1]。张金凤认为,这样的身体其实失去了人的主体地位,而是沦为一个被任意支配的纯粹的客体[2]。刘宇昆在其“未来三部曲”(《迦太基玫瑰》《奇点遗民》《世外桃源》)中对人类的身体在未来将如何发展做出大胆设想,在描述保留身体和抛弃身体的矛盾中,刘宇昆细致地写出姐妹之间、夫妻之间、父母与子女之间对身体的认知以及最后他们做出的选择,反映出作者对科技与身体的关系的思考。
刘宇昆是著名的美籍华裔科幻小说作家与翻译家,他从2002年起开始创作科幻小说,他的短篇科幻小说《手中纸,心中爱》引起了不小的轰动。他认为科幻小说能够使人们重新审视现有世界,能够把人类作为整体来想象,想象他们怎么样处理现实问题,怎么样处理人类终极问题[3]。“未来三部曲”讲述的是亲人在面对先进科技时,如何对自己的身体做出选择的故事。肖薇认为,这三个故事所描述的人类所经历的从去身化到具身化的过程,可以被看作处于后人类时代的人们对身体的焦虑和生命价值的反思[4]。彭超则通过分析小说中身体与意识、身体与技术之间关系揭示出作者对身体未来发展形式做出思考[5]。本文将用身体相关理论来分析作者在“未来三部曲”中对科技与身体之间关系的思考,从而帮助读者更好地理解作者对身体作为人类生存方式的重视。
一、身体理论
法国现象学家梅洛-庞蒂的身体思想与身心二元对立的思想不同。《知觉现象学》中,他提出身体与意识不可分离的观点,认为人类通过身体在世界存在,用身体来感知世界,并与其建立起联系。他认为,一个物体的各种感觉“属性”共同构成了同一个物体,就像人的视觉、触觉以及其他所有感官共同构成了人的身体的各种能力[6]。由身体收集的感觉材料或物体特征是一个器官询问而物体回答的过程,因此,人们在适当的时候看向它时便能理解其意义。通过身体与物体之间的结合,世界能被人所感知,身体是人们认识世界万物的重要工具。
随着科技的进步,人身体的部分器官可以被替换。美国后现代文学批评家、后人类主义理论家凯瑟琳·海勒在访谈中曾总结出关于后人类时代的特征,其一,看重信息化的数据,轻视物質性的实例,认为由生物基质形成的身体是历史的偶然而非生命的必然;其二,意识和心智被认为并非人类专属的天赋;其三,认为身体与机器的对立并不可靠,人的身体是人类要学会操控的工具,而机器是人手的延伸,人类利用假体来扩展或代替身体也是身体的机器化;其四,身体性的存在(人类)与计算机仿真之间、人机关系结构与生物组织之间、机器人科技与人类目标之间,并没有本质的不同或者绝对的界限[7]。在此背景下,身体的具身认知(Embodied cognition)引起学者的重视,“心智之所以从根本上是具象的,并非仅仅因为心智的所有过程必须以神经活动为基础,而是因为我们的知觉和运动系统在概念形成和理性推理中扮演了一种基础性的角色”[8],在身体与外部环境进行互动时,人的大脑和神经活动会形成特殊的感受,所以人们对世界的认识离不开自己的身体。梅洛-庞蒂在书中也间接说明了身体具有认知功能,如身体的感知、对他人处境的理解等。
“未来三部曲”中,主人公先在现实世界抛弃了身体,再把意识上传至机器之中,之后又企图探索新的现实世界,想要意识重回身体中。本文从身体的视角分析该作品,以期理解作者对身体与科技两者关系的思考。
二、“未来三部曲”中的身体分析
作者写出三个不同故事的不同主人公的“身体观”,写出了自己的思考。本文将分析身体在这三个故事中的体现。
1.身心合一的身体:重要的生存工具
身心合一的身体是人们在世界上生存的重要工具。在梅洛-庞蒂看来,意识和身体二者是不可剥离的,身心合一的身体是所有的起源,而意识只是一种高级现象的某种物质的理解[6]。《迦太基玫瑰》中,人类开始尝试抛弃身体,以意识的形式存在。小说中,两姐妹对身体做出不同的选择,通过这种对比,身心合一的身体作为生存工具的重要性更好地被刘宇昆凸显出来。
《迦太基玫瑰》中的姐姐坚持认为身体比意识更明白活着的意义是什么,她拒绝一切人工智能设备,因为她坚信仅依靠自己的力量就能够生活下去,而不是依靠人工智能来告诉自己如何生活。小说中,乔纳森苹果是姐姐制作甜品时最常用的食材,因为其口味过酸,所以每一次吃这种苹果的时候都需要“动用你的全身”[9],从头到脚,苹果的滋味在身体的每个细胞中相互传递,“吃下一个乔纳森苹果你才有种活着的感觉”[9]。小说中多次表达姐姐对乔纳森苹果的喜爱。身体通过各种感受器官与物体的相互交流,把物体的特质告诉主体,所以主体不仅从身体的反馈获得对物体的认知,还有对自己的认知。伴随着对周围事物的熟悉度不断增加,姐姐认为“房子、山丘、影子和苹果的味道成为她身体的一部分”[9]。她知道影子在卧室里是怎么移动的,家里楼梯发出咯吱声就说明有人在走动,山丘的苹果林会在成熟的时候飘来香味。姐姐依靠自己身体的感觉方式、运动体验形成了对世界的认知。所以,身体作为人们重要的生存工具,通过不断与外界事物交流,丰富了人们的体验,人类才能更理解生命的意义。
妹妹对身体的态度则与姐姐相反,她在旅游途中遭受过陌生男子的性侵,强壮的父亲因突发血栓而去世,这些事情使妹妹认识到“身体薄弱而又有缺陷,总是会背叛你”[9]。为了摆脱身体的缺陷和脆弱,她参与公司所设计的“命运”计划,抛弃自己身体,依靠一种叫增强神经识别的毁坏性电磁扫描的技术,把大脑的每一层神经元都记录在芯片里,之后把意识上传到芯片。如果成功的话,妹妹从此能够不受身体的束缚,依靠芯片以及记录的数据和相关信息,就能在网络中“活着”。然而实验失败了,妹妹的电子生命模型在网络生存不到五秒钟就崩溃了,由于失去身体和感官反馈,妹妹在没有尽头的黑暗中,保持漫长的主观时间,最后思维或者意识也随之崩溃。缺少身体这一物质基础,人们仅依靠思维或意识难以生存。
在科技高度发达的背景下,刘宇昆对于身体能否继续成为人类生存的工具这一问题向读者们提供了两种选择,一种是因为身体是人类重要的生存工具而保留身体;另一种是因为身体的缺陷和脆弱而抛弃自己身体,他用这两种选择以及其引出的结果引发读者思考和关注科技与身体之间的关系问题。小说最后,刘宇昆再次描写姐姐吃乔纳森苹果的场景,表达了他对这一问题的观点,即身心合一的身体是人类重要的生存工具。
2.后人类社会过渡时期的身体选择
《奇点遗民》讲述了在人类社会向后人类社会的过渡时期里,身体的地位变得岌岌可危,尽管如此,许多人还是选择保留自己的身体。小说中,主人公身边的所有亲人(除了其妻子)都选择上传自己意识而抛下身体,在阻止失败后,主人公和妻子选择继续保留身体生活。
在一个资源匮乏、生存环境恶劣的时代,大部分人会选择将自己的身体数字化,以实现长生不老,而主人公受母亲观点影响,一直坚持与大多数人相反的观点,他保留真实的身体,是因为他相信生命的真谛在于艰难生活中的那种真实,人与人之间尽管无法完全理解却又对亲密情感的不断追求,以及肉体遭受的苦痛折磨[10]。而生活在机器里的“人类”因为失去身体及真实物质世界而无法实现这些丰富的体验。梅洛-庞蒂在谈及感知时就提出感官在向物体敞开时,它们之间就建立了联系,物体的形状与物体本身的性质有着某种关系,它在向视觉说出真相的同时,也向身体的所有器官说出真相[6]。身体的所有器官,包含身体本身,都在相互传递着外界传来的信息并对其进行处理。通过身体,主体才能体验到真实的世界以及身体所受的苦痛。除此之外,梅洛-庞蒂谈及了主体与他人关系,他提出主体因知道他人身体的存在,并且通过语言和对他人身体行为的理解,他人能与主体产生联系,互通想法[6]。因此,主体在了解他人处境之时能够迅速找到自己熟悉的应对方式来解决,感受到他人的处境和感受,从而进行人与人之间的情感交流。
人类因为有身体,才能认知世界万物,与身边其他人产生情感联系,理解生命的真谛。虽然故事的结局是主人公没能成功阻止女儿上传自己的意识,这是面对环境持续恶劣、生存资源不断减少、人类及其后代难以生存的境况的无奈之选。选择将自己意识上传是一种逃避解决恶劣环境的方法,并不能真正解决环境问题。即使在后人类过渡时期,刘宇昆还是想向读者传递这种观点:他希望人们能保留自己的身体并与他人身体产生联系,用“死亡来度量生命的意义”[10]。
3.去身化身体的未来:回到身体
在后人类世界里,所谓的去身化就是真实的人类身体被符码、信息、数据等取代,转而与计算机、网络结合在一起[4]。《奇点遗民》中,人类社会开启抛下身体仅凭借意识在机器中生活这一过程,最后,人们选择上传意识或自然死去,全人类将以数字化的形态生活在机器世界中。
《世外桃源》的故事描述的就是这样的生活。它讲述了一个自出生以来就居住在机器里的小女孩芮妮及其父母的故事。三千亿人生活在地球冰原上的一个黑色方块状的数据中心,这个数据中心由高温的硅和碳制成的,既能抗严寒,还能利用冷空气降温,在这里生活的每个人的意识都是由高速流动的大量电子组成的,作者在描写他们的对话时,会省去常见的标点符号,用“在思维上”或者“心想”等词语来提示读者他们没有身体。芮妮是八位父母拿出自己的部分意识进行修改后再结合,最后创造出来的,而她的朋友莎拉则是由十六位父母的意识修改并结合后创造出来的。人类产生后代的方式在其描写的后人类社会中变成了算法的组合。在后人类的世界里,数字人类依旧像之前一样生活、工作和学习,他们也有兄弟姐妹。芮妮与父母相见时,父母将图像投影在卧室里,没有身体的他们通过影像进行交流,把简单的拥抱变得复杂化,母亲与芮妮的拥抱是把二者的算法交织在一起,两个人统一好时间,并查询相同的信号,拥抱才能进行。
为了人类的未来发展,数字人类依然在不断探索合适人类生活星球,希望人们能回到身体中,回到地面上。在准备这次无法返回的探索时,身为科学家的母亲挺身而出,自愿执行任务。因为她认为“纯粹的数学之美和想象空间里的景象非常奇妙,但它们不真实。我们凭借虚拟的存在,获得了永生的能力,却丧失了人性。我们转向内在,变得自鸣得意,却忘了星星和外面的世界”[11]。当后人类都以数字的形式生存在机器之中时,后人类的认知也会因为环境的不同而发生改变。在虚拟现实中,原本身体特有的具身认知的特点在人们抛下身体后就消失了,人们唯有转向虚拟的数字世界,认识由数字打造的“世间万物”。
由于出生在数字世界里,芮妮无法理解母亲对真实世界的热爱。每次听母亲讲述童年回忆时,芮妮的反应是:“我都能想象出她被困在肉体中的局限与艰难。”[11]在她得知母亲因为实验困在机器人的身体里无法返回时,她发出质问:“真实世界区区一颗三维行星能有什么与之相比呢?”[11]“之”是指他们所处的数字世界,而母亲则用行动来回答,在仅剩的日子里,母亲选择带着芮妮一起搭载专门的飞行器再次返回地球,讓她感受真实世界。通过这次旅程,芮妮感受到了化身实体的有趣,她有了与众不同的重力体验,看到了被明艳的色彩装扮的自然世界和壮观的克莱斯勒大厦。去过真实世界的芮妮仿佛重新拥有了身体一样,用身体知觉认识这个她从出生以来就未见过的世界,她发出感叹:“在真实世界飞行的感觉好极了,在虚拟的n维空间里漫游根本无法与之比拟。”[11]身体对真实世界的反馈是芮妮从来没有经历过的,她一直在数字世界中学习由数字打造的模型以及虚拟投影。梅洛-庞蒂曾提出:“可感世界在它本质意义与结构方面比思想世界更为‘古老,因为可感世界是可见的,而且相对持续,而思想世界是不可见的,包含有裂隙,初看是一个整体,但只有在受到可感世界标准结构的支撑时才有它的真实性。”[6]
身体与真实世界的关系是相互的,二者不可分离。梅洛-庞蒂认为:“我的身体可见又可动,它属于事物之列,它是事物中的一个,它被置于世界的结构之中,它的内聚力就是一件事物的内聚力。然而,由于身体在看和在活动,它便让事物环绕在它的周围,事物成了身体本身的一个附件或者一种延长,事物就镶嵌在它的肌体上面,构成它的丰满性的一部分,世界也是由身体的材料本身来做成的。”[6]没有身体,人们也就无法感受真实世界。同样,没有真实世界,身体也无法存在及发挥作用。因此,失去身体和物质世界的后人类无法在电子高速转动构成、无机物硅和碳组成的数字世界中体验到真实世界。
借用母亲的例子以及芮妮对真实世界的态度改变,刘宇昆揭示出在完全去身化的社会中,后人类为了谋求发展还是会回到身体,回到真实世界之中,三维世界才是他们眼中的“世外桃源”[12]。
三、结语
“未来三部曲”站在当前的科技发展状况,对未来发展做出大胆的预想。通过三个环环相扣的故事,刘宇昆对科技高速发展后人类身体未来的变化做出大胆的设想,为读者呈现身体对人们生活的重要性以及其与真实世界的紧密联系,体现了他对人们为了追求理想的生活而利用技术抛弃身体这种做法的质疑。通过文学的形式,刘宇昆把科技与身体之间难以察觉的联系呈现给读者,并做出了深刻的思考,引发人们对身体和科技关系发展的关注。
参考文献
[1] 陶东风.消费文化中的身体美学[J].创作评谭,2004(2).
[2] 张金凤.身体[M].上海:外语教学与研究出版社,2019.
[3] 卢楚函.刘宇昆,写温柔的科幻小说[J].青年文学家,2016(19).
[4] 肖薇.从去身化到具身化的反思——刘宇昆科幻小说“未来三部曲”中的现实主义与反乌托邦[J].广西社会科学,2019(3).
[5] 彭超.刘宇昆科幻小说“未来三部曲”中的身体想象[J].文化研究,2022(1)
[6] 梅洛-庞蒂.知觉现象学.[M].姜志辉,译.北京:商务印书馆,2001.
[7] 凯瑟琳·海勒,刘宇清.科幻电影与后人类思潮——凯瑟琳·海勒访谈[J].电影艺术,2018(1).
[8] Anderson M L.Embodied cognition:A field guide[J].Artificial Intelligence, 2003(1).
[9] 刘宇昆.迦太基玫瑰(未来三部曲 1)[M]//奇点遗民.耿辉,译.北京:中信出版社,2017.
[10] 刘宇昆.奇点遗民(未来三部曲 2)[M]//奇点遗民.耿辉,译.北京:中信出版社,2017.
[11] 劉宇昆.世外桃源(未来三部曲 3)[M]//奇点遗民.耿辉,译.北京:中信出版社,2017.
[12] 侯静雅.刘宇昆短篇科幻小说科技伦理研究[D].武汉:华中科技大学,2022.
(特约编辑 刘梦瑶)
作者简介:高舒婷,西安外国语大学。