小镇(外二首)
2024-01-03唐小龙
飞天 2024年1期
唐小龙
常在三月,桥边散落柳絮
奶奶牵着我,周围的人不陌生也不熟悉
小镇常有的酒糟子味里,人们谈着粮食、天气
奶奶走得不快
手疙疙瘩瘩的,攒了一辈子的鱼痣
我的手红红的,发着冻疮
拉着奶奶的手,是幸福的事
凌晨,早点摊还是准时炸油条
但奶奶不再讲收成,我不再需要背起书包
摇晃的柳丝,悲伤和过去是一瞬间的事
缓慢的生活
请求一座小城,总是阴雨绵绵
请求我深陷于此
与你,每个傍晚漫步在街头
不再期待与某个人可能的偶遇
不再谈论头顶的星云
一起去菜场买菜
把两个西红柿装进袋子里
一起去河边吹风
看河堤上的孩子们跑来跑去
闻到隔壁油坊的热浪缓缓升起
闻到空气里泥土的腥味捎带的柳絮
偶尔我们也流浪,去远方,相互依偎
偶尔我们也争吵,被暂时的温暖
遮蔽雙眼,彼此相厌
但你会无条件信任我,我也一样
但你会笑着说我傻,把我不知名的眼泪
从嘴边擦掉
如果倾诉
然后我又一次说起爱,说到希望
小小的天窗里星光攒动
好像多年前的那个夜晚
我独自一人前往异乡
那个穿桃红色衣服的女人
帮我把行李搬上顶楼
又好像就是昨天
我在巷子里迷路,那个满头银发的婆婆
把我带了出来
所有的他们,都是我的亲人
是让我在颤抖时也能微笑的秘密
我会忘记很多东西
会遇到孑然一身的日子
但一想起这就觉得自己
在房门深锁的人世有了一把钥匙
相信归途不会很远,来路也不会太长