读王国维《红楼梦评论》印象

许映明

我日前读到《博览群书》杂志公众号2023年8月9日推送的肖悦扬先生的文章，其中写道：“王国维比叔本华更悲观，他评《红楼梦》虽有开创之功，但连叶嘉莹也不得不提出异议。”读后感触良多。

光绪三十年（1904 年），中国红学史上首次出现一篇近15000字，系统性的评论文章。作者王国维用半文白的语言，对《红楼梦》作了五个题诣分别进行阐释论述。客观来说，《〈红楼梦〉评论》作为开拓性地引入西方哲学理论给予《红楼梦》评论，为后来者在研究《红楼梦》提供了理论基础，此是王国维“评论”的最大贡献；因凡是开拓性的理论，具有挑战性，毕竟论人所未论，其文章直接的启蒙作用和影响后人的红学学术理念，此才是最重要的。所以，尽管王国维的“评论”一些观点消极不可取，但与其在研究《红楼梦》的开拓性贡献相比，便显得微不足道。当然，王国维作为清末民初一位文史哲的学术大家，他的基本思想受西方改良主义的影响，特别是受叔本华影响为最，故《〈红楼梦〉评论》五个题诣与叔本华的《作为意志和表象的世界》五个命题是相吻合的。两者结构对比如下：

《作为意志和表象的世界》：

第一篇？？世界作为表象初论——认识论

第二篇？？世界作为意志初论——本体论

第三篇？？世界作为表象再论——美学

第四篇？？世界作为意志再论——伦理学

附录？康德哲学批判

《〈红楼梦〉评论》：

一、人生及美术之概观

二、红楼梦之精神

三、红楼梦之美学上之价值

四、红楼梦之伦理学上之价值

余论

显而易见，上述王国维“评论”五个题诣，是参考叔本华五个哲学命题而来，他将西方哲学以及美学思想与中国古典哲学——老子、庄子及其美学价值与审美情趣结合起来，形成了其后来王氏的思想体系初型。所以，王国维是中国第一位引进西方哲学理论评论《红楼梦》的哲人。与此同时，我们应该看到，1904年距离1915年新文化运动还有十一年，王国维便先声夺人用西方哲学理论进行“评红”，此具有前瞻性与开创性，可见其思想敏锐，洞察力非同一般，从而奠定了他在中国红学史上不可动摇的地位与贡献。脂批本八十回的《红楼梦》是17世纪中期的版本，而程乙本《红楼梦》一百二十回刻印于1791年。清人王希廉、张新之、姚燮是学界公认的评红三大家。然王国维《〈红楼梦〉评论》问世，还处于清朝时代，从时序严格来说“评论”算是清末文论。或换言之，清末的王国维，他是开启近现代红学批评派的引领者、推动者，此具有里程碑意义。在“评论”题诣之一，《人生美术之概况》，标题“美术”者，应是今人说的文学或文艺。王氏的人生观与文学艺术观，无不体现在他所论的：

生活的本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此爱以终。然爱之被偿者一，而百偿者什百。一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之。于是吾人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也，夫倦厌固可视为苦痛之一种。

王国维上述所论，是基于《红楼梦》文本的大悲剧而发岀的感慨。然“评论”与古人写诗歌词赋，由于其时封建制度与社会动荡使然，士人作为一个特殊群体，不少文学作品其主题表现岀悲怆之音，惆怅伤感。 换言之，以悲为美成为魏晋之后一些文人墨客（包括王国维），撰写文学作品其主旋律基本是一致的，此乃是时代与其人生观使然。在题诣二，《红楼梦之精神》是接题诣一文脉，重点论述《红楼梦》的主题思想，感叹“人生之苦痛与其解脱之道。” 王国维引用《红楼梦》文本第百十七回，宝玉与和尚谈话如下：

“弟子请问师父，可是从太虚幻境而来？”那和尚道：“什么幻境！不过是来处来，去处去罢了。我是送还你的玉来的。我且问你，你那玉是从那里来的？”宝玉一时对答不来。那和尚笑道：“你的来路还不知，便来问我！”宝玉本来颖悟，又经点化，早把红尘看破，只是自己的底里未知，一闻那僧问起玉来，好像当头一棒，便说：“你也不用银子了，我把那玉还你罢。”那僧笑道：“早该还我了！”

王国维接着论道：

所谓“自己的底里未知”者，未知其生活乃自己之一念之误，而此念之所自造也。及一闻和尚之言，始知此不幸之生活，由自己之所欲；而其拒绝之也，亦不得由自己，是以有还玉之言。所谓玉者，不过生活之欲之代表而已矣。故携之红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。

上述这段引文，王国维说“所谓玉者，不过生活之欲之代表而已矣。” 显然，王氏将“玉”“欲”两字同音，而字异义同用定语论之，此是唯心主义，形而上学不足可取，难怪叶嘉莹女史对此有微言，此是“评论”之败笔。而题诣三《红楼梦之美学上之价值》与题诣四《红楼梦之伦理学上之价值》，是王国维赞美《红楼梦》“哲学的也，宇宙的也，文学的也”。此“《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此”。 题诣五《余论》是王国维对其“梦”的特征及美学的概括。由于小文原意只是借肖悦扬先生的文章，诉说王国维“评论”其开拓性及他开启近现代红学批评派的引領者、推动者做出不可磨灭的贡献这个题眼，故行文适可而止。我最后要讲的是，王国维悲观厌世的人生观，其基本思想与他极力赞赏《红楼梦》其悲凄重叠相映也生辉是一脉相承的。 当然，他的“评论”将一部伟大现实主义文学巨著，阐释否定人生的观点，是不可取的，此必须严肃指出，还《红楼梦》与曹雪芹一个公道。

（作者系广东省作家协会会员）