惊险的初烧

窑屋是一个由许多根或弯或直的粗壮木柱支撑起来的大体量建筑，柴窑便砌在窑屋的一端。窑屋共两层，底层除柴窑外，还有装坯、投柴、选瓷的地方，二楼则主要用于堆放木柴，还设有一个为把桩师傅专用的观火台，正对着窑门。这时，红日正在缓缓西坠，窑屋里光线渐暗，选在这个时刻点火，为的是在暗夜中，可以更准确、更清晰地观察火焰的形状和颜色，从而更好地调节火力火势。

刘胜远在观火台上站定，深深地吸了一口气，张开嘴，以战场上将军一般的威严，从喉咙里吐出干脆浑厚的两个字：“点火！”

点火工把点燃的火种高高地举过头顶，整个身子便成了一个巨大的火把。他带着庄重的表情，迈着稳健的步伐，走近形状和大小都很像一幅倒挂着的扇面的投柴口，用力将火种投进窑膛里。

火种落在了窑里已精心码好柴火的火床上，顿时“噼啪”作响，火苗蹿起，烈焰升腾，窑膛中如夏日的太阳涌出地平线，一片橙红，一片热烈，一片辉煌。火焰汇聚成强大的热量，如滚滚洪流，扑向整整齐齐、密密层层摆好的匣钵，扑向柴窑的每一个角落，要以强大而奇特的能量，将那水和泥、釉和彩聚合而成的坯胎，化作一件件坚硬、晶莹、精美的瓷器。人的智慧，人的技艺，人的力量，借助窑中的烈火，化作了精彩无伦的童话，演成了不可思议的神奇。

但，这神奇中蕴含着难以预测、更无法把控的种种风险，任何一个环节失当都可能导致窑烧失败，那便犹如孕妇流产，意味着前面的取土炼泥、拉坯造型、施釉绘画，一切的一切，统统化为乌有。此时此刻，主宰窑器成败优劣的是火，火势的强弱、火力的高低、火温的升降以及火烧时间的长短，决定一窑瓷器的命运，决定着窑主的名利，也决定着督陶官的悲喜，而这火势、火力、火温及烧炼的时长，全都操在一个人的手上，这就是把桩师傅。此时，他像是行进在惊涛骇浪中船只的掌舵人，又像是进行开胸破腹手术的主刀人。

刘胜远坐在一把竹制的交椅上，脖子上挂着一个黄澄澄的铜口哨，脸上肃然，犹如一尊泥塑；双眼圆睁，犹如金刚怒目，观察、判断着窑里的火山火海。他身边放着一把茶壶，不时有意识或是无意识地把茶壶送到嘴边，为的是消解因窑前高温引起的口渴，有时则只是壶嘴和人嘴作轻轻触碰，并没有点滴茶水入口，只是一个习惯性的动作。

窑火乍起，他指挥着只把木柴慢慢从投柴口溜进去，这叫溜火，初始火力不能太猛，以免坯胎受热太快而迸裂。溜火一段时间后，他吹响口哨，大喊一声：“生火！”窑工们便快速投柴，投最好的柴，以大火猛攻急烧，使窑温尽快升高，让窑里所有的坯胎在短时间内获得足够的热量，实现由土到瓷的蜕变。适当时间还有几次减柴清火，降低火焰的高度，让火势下挫，以便烧熟贴近窑底的瓷器。“把握火候”一词或许就是为烧窑而创造的：升温太慢，窑温不足，会造成全窑瓷器不熟成为废品，被称作“烧爽了”；升温过快，窑温骤高，则会使瓷器开裂或发生流釉而画面不清，这叫 “火老了”；升温失衡，火力不匀，有的坯胎便无法成瓷成器，便是“烧生了”。

火力的大小强弱取决于用柴。一般的把桩师傅烧窑力求柴的干燥、硬实、新鲜，以便火力强劲，热力充分。但这刘鬼眼却与众不同，他让窑主备下干濕不等、质量有别的木柴。有时使用质量较差的木柴，让窑温不致升高太速；有时快速投入优质硬柴，使窑温快速拔升；有时则湿柴干柴混用，以维持适度的窑温。所以，这窑火有大火小火、高火低火、武火文火、急火缓火之别，各有其形，各有其用，各有其妙。这柴与火、火与窑、窑与瓷的关系，全凭把桩师傅用眼力、用心思、用经验、用灵感来调节，其中的奥妙与玄机，只怕是神灵鬼怪的眼睛也看不明白，世界上最权威的教科书也无法说得清楚。

入夜后，天气有些反常。虽然整座窑屋在窑火的辉映下，弥漫着金色的光亮，犹如从上到下镀了一层淡黄色的釉彩，让人眼前一片明丽，胸间充溢希望，但此时窑房外的天空却是黑如锅底，本可照耀天地的星月完全被黑暗吞没。

烧窑人觉得是从未有过的燥、热、闷，呼吸变得粗重，人好像被装在了匣钵里，在窑里烧烤，灼热难耐。黄豆般大小的汗珠挂在额头、肩臂、脊背，像全身长满了大大小小的水泡，那水泡破裂，便汇成蚯蚓爬行般的水流，继而“吧嗒吧嗒”地滴落在地上，洇成葡萄般大小的汗渍。刘胜远不停地把茶壶送到嘴边，不停地用系在身上的长巾擦拭全身。

烧窑进到了下半夜，也到了把桩师傅该歇息的时候。可就在这时，一声炸雷在屋顶上爆响，刘胜远耳朵一阵不适。紧接着屋顶上的瓦片互相撞击，发出“噼噼啪啪”的响声。一阵狂风挟带着巨大的力量，冲进了窑屋，阁楼咯吱作响，整个窑屋似乎在晃动，那码好的柴垛塌散，木柴稀里哗啦跌落在楼板上。紧接着，狂风放肆地扑向柴窑，尽管整座窑是密闭的，只有不大的投柴口和几个观火孔，但依然有妖风凶悍而又狡猾地溜进窑里，搅得那窑火上下窜动，左右摇摆。与此同时，那箭镞般的雨点也被狂风裹挟着扑向柴窑。

刘胜远用他那有着特别穿透力、辨别力的眼神，透过观火孔看到，窑中的火焰有了非正常的变化，橙色火焰变成了鲜艳的血色，并且红中带灰夹黑。

刘胜远暗叫不好，尽管变化极为细微，但后果却可能非常严重，犹如蚁穴可以引起溃堤，缝隙可以导致船沉。他用力吹响口哨，指挥值夜窑工用木板挡住吹向窑门口和观火孔的妖风。又一阵狂风夹着大雨卷来，举着木板的窑工被风吹得撞在了窑身上，手中的木板掉落地下，一声大叫后，单脚在地上狂跳，因为木板重重地砸在了他的一只脚掌上。

好在这阵狂飙犹如精神病人的间歇性发作，很快过去了。刘胜远目不转睛地向窑里观察了好一阵，一切尚好，这让他宽慰了许多。他迅速将火势调到了合适的状态，在经受了一场风雨的突袭之后，一切又有条不紊地继续着。

投柴口的上方，有两只匣钵并列横放做成的火眼，被窑里的火炙烤得通红通红，很像把桩师傅两只因熬夜而变得血红的眼睛。刘胜远把眼睛瞪得像铜铃，不停地通过火眼，根据火焰的颜色，火势的摆动，察看和判断窑里火情。鬼眼也许就是这样练就的，是由这通红炽热而又变幻无定的窑火炼成的，这与孙悟空火眼金睛的练就有异曲同工之妙。

两个年轻人紧紧跟随，并听取父亲加师父的指点，也还会适时提出一些问题或建议。

在紧张和劳累中熬过了整整一个晚上，东天的曙色开始照进窑屋，随后太阳像往日一样，披着黄中带红的大氅，若无其事地爬上了远处的山顶。

突然，有女性的声音传了进来：“爹，爹！”声音很急，像快速摇动的银铃。

所有在窑场的人先是一愣，继而一惊。这个时候窑屋出现女性可不是好事，依照不知什么时候形成的观念，认定女性在烧窑时进了窑屋、到了窑边，灾祸便也进到了窑里，会发生窑塌瓷坏等可怕事故。

这女性是一位年约十五六岁的姑娘，她似乎也知道自己不应该进入窑屋，脚步跟在喊声的后面，又是一声：“爹，快过来一下。”这是刘胜远的独生女儿刘樱，显然她有急事。

刘胜远的心神这时只在火里窑里，没有听见女儿的呼喊。刘樱心里发急，不由自主地走到了窑前。

刘胜远这时发现了刘樱，紧张而恼怒，对着女儿连连挥手，示意她快快后退。

女儿一边脚步慢慢地后撤，一边以哭泣的声调告诉父亲：“母亲的病加重了。”

刘胜远便把刘承根叫到身边，着他速速回家。

女儿走后，刘胜远便按照老规矩，叫方浩买来一瓶陈醋，将醋泼洒在一块烧红了的窑砖上，随着“哧哧哧”的一阵声响，砖上的陈醋变幻成了升腾的白色雾气，带着浓浓的酸味弥漫在窑屋里。人们认为，由此可以消去由于女人进入窑场而带来的晦气。

窑火持续了二十多个小时。当估摸着瓷器已近烧熟的时候，方浩照着义父的吩咐，用长长的铁钩子从窑里钩取出一块瓷片，这本是同坯胎一起放进窑里的一小块瓷泥，现在有一个专用的名字，叫“照子”。

刘胜远用力抽动鼻腔，憋足一口气，攒足一口痰，运气用力，将痰吐到照子上，那浓痰瞬间变成了一个小小的坚硬的石子，他要据此来判定窑里瓷器是否已经烧熟。

接着，刘胜远爬上窑顶，向设在窑顶中部的火眼走去。他半弯着腰，轻挪着步，如表演踩钢丝的艺人一般，走得小心翼翼，因为窑顶无梁无柱支撑，承受力有限，如果行走失稳失重，便极有可能导致窑顶坍塌，人便会掉入窑中，所以一般人断然不敢在窑顶上行走。那当年因烧龙缸而殒命的童宾，或许就是从窑顶的塌陷处掉入火海的。

方浩一步一步靠近火眼，蹲下来，眯着双眼向窑里细细地看了一会，对着窑膛里又是一口浓痰。这口浓痰垂直落下，接触烈火后，瞬间变得像一个小小的玻璃球，在火中跳起再掉下，化作了一个小白点，融入了火焰之中。

窑里窑外两口痰的特定性状，成了把桩师傅判定瓷器烧到什么程度的重要参照物。为了练就这看似简单、听起来让人有些恶心的招数，一代又一代的把桩师傅不知耗费了多少时光，付出了多少心血。吐这口痰，还另有讲究，上一顿饭不能吃带有油荤的饭菜，因为痰中如果有油，遇火会立即气化，从而影响判断。

刘胜远已经心中有数，他把右手举起，对着窑场大喊了一声：“熄火！”整个窑场一下变得似乎凝固不动了，一切都停了下来。窑工们有的原地站着或倚靠着窑屋的柱子喘息、抹汗，有的則摆拢几根木柴用作凳子坐了下来，有的则干脆就势躺到地上。实在太累了，20多个小时的紧张劳作，周身的体力精力已全部被耗尽了。

窑膛里的火慢慢变弱变小，窑门口很快由满眼辉煌变作一片灰黑。杂工用长长的火钩拆除窑门的封砖，从窑里不断涌出的青灰色烟雾在窑屋里飘飘忽忽，随之不断有咳嗽声响起。但现在还无法知道瓷器烧得是好是坏，窑门虽然已经打开，却先要让窑里慢慢散热降温，至少要经过一天两晚的苦苦等待，才能进窑取瓷。

显得比往常时间要长许多的等待终于过去，开窑的时间已到。刘胜远又是一声大喊：“开窑！”这一次的喊声与烧窑开始时喊“点火”的声音很有些不同，不再那么干脆响亮。因为他的喉咙与整个身体一同疲劳了，还因为这喊声里不仅有指令、有要求，而且有期待、有担忧。

此时，凡与这窑瓷器有关的人心境都不平静。祝鸿来多了一层忧虑：这窑瓷会不会因为多放了一路坯胎而受影响？刘胜远的心则是忐忑的，在等待瓷窑冷却的一天两晚，他的不安一直持续着。因为他隐隐觉得，夜烧时突发骤至的一阵暴风雨可能会对窑中瓷器造成影响。风真是太大了，窑屋边好些个沉沉的匣钵，竟然被风的巨手掷到了几丈开外的地方，这是多少年不曾遇见的怪风恶雨，但愿风火神保佑，这场风雨不会制造可怕的窑灾。

满窑是极为繁重的劳动，出窑也是很不轻松的活计。这时，一个个身穿厚重的衣服，戴着用凉水浸湿了的厚帽子、厚手套的出窑工出现在窑门口，犹如古代在冰天雪地里征战的士兵。不过今天他们要抵御的不是严寒，而是酷热。柴窑虽然已经冷却了一天二晚，窑中的余温依然很高，如不穿戴厚重的衣服加以防护，人便会烫得半熟。

为何不等窑膛完全冷却后再入窑搬瓷呢？个中自有原因，因为这个时候把窑中烧好的瓷器抢运出来后，紧接着满窑再烧，便可以利用窑中余温，省下许多柴火，精明的窑主自是不会让窑中的热量白白耗散。

刘胜远贴近窑门，抬眼朝窑里细细察看，不由得心里微微发紧，他觉得有点不太对劲，原本入窑时排列得横向齐整、纵向笔直的匣钵，有几行已经有了那么一点点、几丝丝的歪斜，意味着窑里可能有异常情况。当然，这种很轻微的旁逸斜出一般人绝对看不出来，就是看出来了，也绝不会认为有什么危险。

刘胜远伸手挡住了要去搬取匣钵的窑工，喊道：“把梯子、竹桩、木板取过来，做抢险的准备。”

祝鸿来向窑里看了看，不见有什么异常，心想：这神眼看见什么了？是不是小心过头了？不过，此时窑场的拍板定事人是把桩师傅，他不便多言。

就在几个杂工扛着木板竹桩等物刚刚走近窑门的时候，只听“啪”的一声响，有一个匣钵掉在了地上；紧接着，是“哗啦”一阵响，好些个匣钵接连从窑的顶部向下跌落；再接着，是“轰隆”一声响，一堆又一堆的匣钵倒了下来，有匣钵连同洁白的瓷器滚到了窑门口。

窑前顿时一派慌乱。

方浩大喊了一声：“救险！”从一个人手中夺过一块长长的木板，冲上前去，把木板顶在又要倒下的几行匣钵上，自己则以肩头死死地顶在木板上。

承根尖叫了起来：“方浩，危险！”因为窑里极有可能发生更大地塌倒，那方浩将会被活埋在匣钵之中。

此时可谓生死关头，继续排险可能造成致人伤亡的事故；人若离开，窑里的瓷器则可能全部倒塌，成为“牵骡子”的窑灾。

刘胜远狂吼了一声：“大家上！”然后自己一个箭步，冲到了方浩身边，和方浩一起，用双肩抵住贴着匣钵的木板。

大家如上阵杀敌一般，奋力以木桩、木板、木凳撑住尚未倒下的匣钵。但伴随着高墙崩裂般的响声，又一大片匣钵倒了下来，并把刘胜远压倒在地上。大家慌乱地一边阻挡仍在倒塌的匣钵，一边清理堆在地上的匣钵，抢救生死未卜的刘胜远。终于，像堵住垮塌的大坝一样把险情控制住了。

刘胜远被抬出来了，多处有伤，满身是血，已是奄奄一息。方浩让承根把义父送去诊所，自己和大家一起对可能继续倒塌的匣钵小心翼翼地清理、搬取。

窑工们将一个个笨重发热的匣钵扛出了窑门，方浩随手打开了几个，原来是黄中带灰的泥胎已变得晶莹如雪，温润如玉，好土好火烧成了精美瓷胎。当然，大家最为关心的还是那三对龙凤尊坯胎的模样。

六个双尊的瓷胎呈现在人们面前，不尽如人意，但也可慰人望。有两对成形规整，质地精良，这已是很让人满意的结果了。尽管接下来彩绘以后，还要再烧一次，但第二次入火时，只是使用小型的炭炉而不是巨大的柴窑，炉温只需在800摄氏度左右，操作好了，这四件瓷胎有希望全部成器。

开窑后，因为在这窑里搭烧瓷胎的有多家主人，在搬完御瓷之后，各人便把自家搭烧的瓷胎认领取走。窑场一片忙乱，车动人喊，偶尔还会有瓷器发出的轻响。

方浩在杂乱的人影人声中，取出自己搭烧的三件坯胎，挑回家里。然后急急地赶到诊所，看望义父。

刘胜远已经苏醒，伤口上的血也已经止住，但他本来就有的咳嗽病症一下变得严重，不时从口里吐出鲜血。医生告知，他原来患有肺痨，这次身体受匣钵重压，肋骨断了三根，内脏也受了损伤，病情危重。

方浩一阵心伤，也一阵感激，当时如果不是义父冲上来和自己一起舍命抵住快要倒塌的许多匣缽，不仅窑器可能大部分损毁，自己也极可能性命难保，是义父以自己的重伤，换得了自己的一命，也使许多人避过了一场灾难。

当夜，方浩守护在义父床前。第二天，承根来替换他以后，他便回到家中，取出昨天出窑的三件瓷器中的一件——一张瓷板画像，匆匆来到一户人家。