方浩左书

方浩见春莺进来，便停下刚刚握在手里的画笔，热情地招呼着：“请坐，好久不见了。”然后又若有所思地说，“我还有一件事一直想问你呢。”

“我今天也有重要的事情要告诉你。你先说还是我先说哩？”春莺说话显得有些心慌意乱，常常挂在脸上的笑意今天不知去了哪里。

“你先说吧。”方浩心里想，鬼子的飞机刚走，莫非有什么坏消息？

果然，春莺说出来的是：“我要告诉你的是一个非常不好的消息……”

“你全说出来吧，再坏的消息我也能承受。”

“刚听余同说，我叔父建在天主教堂前的柴窑，今天快要关火时被日本鬼子的飞机炸了。”

“被炸得严重吗？”方浩紧张地问，他希望窑没有遭受大的损毁，窑中的瓷器能侥幸地躲过一劫。

“听余同说，窑被炸得像掉在地上的燕子窝，窑里的瓷器就像窝里的鸟蛋一样，没有一件完好的。”

方浩一听，犹如利刃挖心捅肺，剧烈的痛苦瞬间传递到了脸上，他的脸在不停地抽搐，接着疼痛像电流一般传递到他尚未痊愈的手臂上，他用左手紧紧地抓住了开始抖动的右胳膊。

“你怎么啦？”春莺有些惊慌地问。

“抗战不赢，中国不存；日本兵不死，中国人难活。”方浩的脸色变得很是怕人。

“是呀，再这样下去，景德镇真是撑不住了。”

方浩点点头，脸色变得更加灰黑难看：“我越来越明白了，纵然能烧制天下无二的瓷器，国家不强，便可能成为碎片残器，或成为别人家里的陈设品，就像那凤尊。”

为了使方浩暂时挣脱痛苦与愤怒，春莺换了话题：“你不是要问我什么事吗？”

“是的。”方浩说到这里，又朝春莺认真打量了一眼，似乎想从那身上找到什么，这种表情让春莺觉得有些奇怪。

“问吧。”春莺催促着。

“我要问的是，龙尊成功拍卖后，你丈夫知道了吗？这事我曾经问过你，但你都有意回避了。”

春莺没有立即接话，好一会才转脸对着窗户说：“这件事已经过去了，我不想再提了。你看我不是很好吗？”

“但我作为给你制造了麻烦的人，很想知道事情的真相，否则我的心里便会老是搁着一个卸不下、移不开的瓷疙瘩。”

确实，有事老憋在心里，总是让人难受，就像眼睛里有了灰尘，说出来也许会像去掉灰尘一样，让人轻松。春莺想到这里，轻声地说：“事到如今，我就全告诉你吧。”接着不快不慢地开始了叙述：丈夫得知龙尊送交拍卖的消息后，立即写回来一封长信，对春莺严词呵责，还夹带着怒骂和威胁。春莺在回信中，细说了这瓷尊的来历，道明这本不是自己的东西，完全不应当无端占有。还动之以情，指明这样做也是为了孩子，如果能尽快结束战争，便可以使孩子们拥有快乐的童年和美好的未来。但丈夫不相信瓷器的复杂来历，还说，这一件瓷器的拍卖所得，对支援抗战不过是九牛一毛，而留给孩子的话，可以使孩子终生衣食无忧，这才是真正的为了孩子。在信中还措辞严厉地威胁，此事没完，待战争结束，这件事才会结束。当两人见面之日，就是算清旧账之时。

“后来呢？”方浩不由得关切而担忧地问。

“后来我们再也没有通信。”

“再后来呢？”

“再后来，叫我怎么说哩？我不想说了，也说不清楚。”

方浩听得出，春莺有难言之隐，便转而问：“你刚才说是代余同来给我报信的，他为什么自己不来呢？”

春莺刚刚收住的眼泪又在眼眶里打转：“这是一个比炸塌了窑更坏的消息。我说吗？”

方浩立即意识到有巨大的不幸发生，他真不想知道详情，就像是躲开炸弹一样躲开那可怕的消息。但停了一会儿，又忍不住说道：“说吧，大片国土已经被日本人占领，无数国人已经失去了生命，还有什么不能说的，又有什么不能扛住的？”

春莺定了定神，带着悲伤缓缓地告诉方浩：县抗救会今天组织戏班子在华光戏院举行义演，却不料日本人竟然还轰炸了戏院，当场有几十个人被炸死，其中有余同的儿子冬宝。

方浩大惊大恸，不由得想起了中秋节看孩子们烧太平窑时的一个细节，余同替代心爱的儿子假扮成鬼子的死尸。想不到儿子今天却在鬼子的轰炸中失去了生命。莫不是他当时有什么预感或是联想？余同将如何接受如此残酷的事实？

方浩痛苦地半说半喊着：“强盗闯进了家门，不仅家中的珍宝留不住，连孩子的性命也护不住啊。”

“谁来保护我们的孩子？”春莺痛苦地接了一句，然后站起身，傷心地走了。但走了几步，又返身告诉方浩：在上次的轰炸中，我邻居家的一堵墙被炸塌了，虎猫也被压死了，死得很惨，肠子都出来了。

方浩又一阵悲愤袭到心头：“连一只猫也躲不过劫难，真是生灵涂炭啊！”

春莺走后，方浩的心中如同窑火在猛烈地燃烧，山河破碎，瓷窑炸塌，儿童死难，母亲悲苦，自己却无能为力。他捏紧左拳，重重地砸在桌子上，桌子上的笔纸、砚台、茶碗全跳了起来，似乎也发出了愤怒的呼叫声。然后他仰起脸喊道：“苍天在上，为何不睁开你目极万里的双眼，看一看善良的人正在饱受深重苦难？为何不伸出无所不能的双手，遏制恶魔正在制造的无边灾难和可怕死亡？”然后无力地坐下来，把脸埋在了臂弯里，一声声饮泣。

方浩本想立即去看望余同，但担心在这大悲大伤的时刻见面，会加剧他的痛苦，便想着待余同的心情稍稍平复后再登门抚慰。然而却是日夜牵挂着，或坐或站、睁眼闭眼都是余同一家人的影子。

三天后，方浩实在憋不住了，不由自主地走到了余同的家门口。正要推门，却听见屋里传来了一声重一声轻、并不成调的歌唱：

正月里机房教子，二月里潼台分别。

三月里山伯访友，四月里四九问路。

方浩听出这是余同的妻子在唱歌。正狐疑间，又听见接下来唱的是：

五月里英雄聚会，六月里夜访白袍。

七月里徐庶荐葛，八月里游龙戏凤。

方浩知道余同的妻子喜欢唱歌唱戏，但很奇怪的是，为什么竟会在承受着丧子的剧痛时作这般歌唱？歌声还在继续：

九月里夜攻登州，十月里金桥算命。

冬月里打那瓜精，腊月里四郎探母。

方浩很熟悉这首曲子，叫《十二月歌》，是将瓷工一年的生活状态和十二出戏的名称巧妙地编在了一起。比如，第一句说的是，正月里瓷工和家人相聚在家，教育孩子；第二句说的是，到了二月，瓷工向家人道别，到景德镇来做工……最后一句说的是，瓷工在十二月则又回到家中，探望父母，家人相聚。余同妻子因何在这个时刻唱这首曲子呢？他百思不得其解，忍不住轻轻地拍了拍门。平常，他们进入对方的屋里时，从来都是既不呼喊，也不敲门，推门抬脚便进。

余同走了出來，哀伤像铁丝一样勒紧了他的脸，平日幽默风趣的他，面部僵硬，毫无表情，眼中无神，像个遭了日晒雨淋的木偶。他声音嘶哑地告诉方浩：儿子出事后，妻子连日来几乎没有合眼，时而哭泣，时而发笑，时而喊叫，时而歌唱。

双方沉默了好一会，余同告诉方浩：那天是叔叔余细苟带着冬宝去戏院的。东宝倒地后，余细苟立即抱了起来，但怎么也唤不醒，他便放下东宝，纵身跳进了附近的一口水井里……

方浩又是一惊，心里似有一块尖锐的瓷片划过，他在痛苦地呐喊：人间惨剧，竟然爷孙两代人同时同地成为冤魂。他眼前一片模糊，却真切地看到了余细苟和冬宝的模样。

余同抹了一下眼眶说：“我已准备携妻女回都昌老家，另谋生路。鬼子不回老家，我不会再回景德镇。”

为了避免又一次刺激余同的妻子，方浩没有进门，在安慰了余同几句后，默默地离开了。

苦难无法逃脱，生活还要继续。方浩一边绘画，一边在脑海里想着自己如何生钱买米买柴，并能支援抗战？突然，他脑海中忽闪出一个想法：自己左手绘写的字画不知道能不能卖出钱来？他决定一试。精心地在宣纸上画了三幅画，写了三张字，送到了字画行。

字画行的老板认真地把这些字画看了看：“这些字画虽然不精到，但却有特点，应当会有人收藏。只是现在是战争时期，字画极不好卖，所以价码不会很高。”又问，“为什么落款为‘左书？”

“因为我的右手已经残废，这些字与画都是左手写成绘就的。”

方浩离去后，字画行的老板又把方浩的字画几次审视，越看越觉得很有特点，很有味道，并找到了卖点，但凡有顾客入店，便不厌其烦地推介：本以右手绘画写字的人，改以左手绘写，天下罕见；作者本属一流画家，作品出自左手，更是很好地展示了作者深厚的功力。这些话倒是引起了许多顾客的兴趣，但也只是对着字画多看了几眼再离开。

这一天，又来了一位客人，他叫刘雨岑，就是曾临时充当过拍卖师的那位瓷画家。当他看到方浩的字画以后，细细端详了好一会，连称“别有韵味”。刘雨岑对方浩自是熟悉，方浩献出龙尊拍卖的情景时时浮现眼前，一个让人敬佩的艺术家。平时极少见到他的书画作品，今天一看，但见奇逸清迈，不同凡响，虽然笔力有不逮之处，但通体看来，个性鲜明，别具一格。出于对方浩字画的喜爱，也是出于对方浩人格的敬重，当即买下了一字一画。这一买，便似新雨催春，江风扬波，引得许多人也慕名而来。“方浩左书”一时成为街头巷尾广为谈论的话题。

方浩不停地作画写字，还举行字画义卖，所得款项全部捐献给抗日救国会。

这一天，当方浩在抗救会又一次捐款时，见一个人拄着一根很讲究的拐杖，一瘸一拐地走了进来，还戴着一副墨镜，满头的白发宛如霜雪。他很快认出这是祝鸿来，只是明显地苍老了，也似乎变得友善了，主动的同方浩打招呼。还告诉方浩：自己也是来捐款的，这次准备捐2，000块大洋。

这让方浩油然而生敬佩之心，这个曾经满腹心机、见钱眼开的大老板，已变成了一个慷慨大方的爱国者了。多次捐款，并且数目仍然很大，叫人刮目相看。或许，苦难是一种奇特的药物，可以使怯懦者变得勇敢，也可以使吝啬者变得慷慨。

方浩并不知道，祝老板的捐款大有由衷。他被日本人的炸弹毁了一眼、伤了一腿之后，不仅全身苦痛，更是内心不安，在痛恨日本人之余，还觉得这是自己假借军队要修工事之名，骗取众人大洋的报应。被孟平山讹去龙尊，他看似损失了1万块大洋，实则白白赚了7万块大洋，这些实属不仁不义、又丑又恶的昧心钱，定会激怒天地神灵。亏得春莺代自己捐了两千块大洋，或许略略减轻了一些自己的罪孽。否则的话，可能是双目双腿尽毁，甚至性命不保。他听从了罗秤的建议，救赎自己，便一次次捐款资助抗战，要将那诈取的7万块大洋一块不剩地捐出来，过去都是罗秤代他来送捐，这最后一笔他要亲自办理。

他觉得有些奇怪的是，工作人员对他今天捐2000元大洋大加赞扬，对他过去捐出的6万8千块大洋却只字未提？这不合常理，便忍不住说道：“我先前已捐过6万8千块大洋了。”

对方先是一脸茫然，继而小心地解释：我一直经手这项事务。我清楚地记得，您的侄女春莺在龙尊拍卖会上代您认捐过两千块大洋，除此外，您没有别的捐款。

祝老板有些愠怒了：“你好好查查账目。”

“有那么大数额的捐款，我肯定会记得非常清楚”，工作人员说着，从立柜里拿出厚厚的本册，逐页查找。在一旁的方浩也热心地帮助查阅，但翻到最后一页，也没有祝老板所说的捐款登记。

祝老板用拐杖敲着桌子吼了起来：“这是怎么回事？难道我捐的大洋都在昌江打了水漂？”

面对狂躁暴怒的祝老板，方浩提醒说：“祝老板，你再好好想想，其中会不会有什么意外或是特别原因？”

祝老板紧咬着嘴唇想了一阵，他像明白了什么，一下变得全身抽动，用拐杖用力戳了几下地面，声音颤抖地说：“一定是这个家伙黑了心肝烂了肺。”

祝老板说的“这个家伙”是罗秤，他半个月前不慎落入昌江，连尸首也没有找到。祝老板现在可以百分之三百地肯定：罗秤落水和他代自己捐款，都是精心设置的无耻骗局。

方浩从抗救会回到家后，迅速铺纸提笔，以景德镇的运瓷船过激流险滩、众人奋力撑篙为题材，画了一幅画，以此颂扬民众奋力抗日的精神，画名《过险滩图》。他把这幅画交给春莺，让她转送给祝鸿来，以表达对祝老板的敬意。

几天后，春莺告诉方浩：叔叔很感谢方浩，但他觉得受之有愧，已把这幅画捐赠给了抗救会，同时还再捐了一万七千块大洋。方浩不明白，祝老板为何会如此大方？并且捐出的还是一个让人很费猜度的数字。自然，谁也无法洞悉其中秘密：祝老板还要补回当年孟平山过境勒索钱财时，他应摊未付的一万七千块大洋。