一樱开全球，是壮美还是哀歌？

石者

济南的春天风极大，对很多春花都不友好，对吉野樱尤甚。

明湖西路的西首立着一块大石头，上书“樱花大道”四字。这路上原本就有许多樱树，只不过都是名为“关山”的晚樱品种。每年三四月间，关山樱会在新叶间开出桃粉色花朵，层层叠叠的花瓣仿佛仙女的裙裾，与扶疏的嫩叶相映成趣。

然而“花叶同出”是关山樱的“原罪”——浅红与新绿的博弈总不及满树红云来得震撼。于是，立下“樱花大道”铭石的那年，绵延五公里的关山樱被一棵不留满门抄斩了，取而代之的是新植的“吉野樱”。

“吉野樱”也叫“染井吉野樱”，它还有一个更响亮的名字——“东京樱花”。早在日本的平安时代（对应于我国晚唐至南宋），赏樱活动便日渐成风，到江户时代后期（相当于我国的清代晚期），樱花的栽种已经在日本形成了颇具规模的产业。当时，江戶城（今东京）附近以培育花木为业的“染井村”里，人们偶然发现了一棵形态比其他樱树都优美，花量也比其他品种都巨大的樱树。这棵树一时声名大噪，风光无两。

它就像天生丽质的杨家女，一出深闺便令六宫粉黛黯然失色。于是惯会做生意的樱花商人，从这棵“天选之树”上取下枝条进行扦插，并命名为“吉野樱”。所谓“吉野”，是远在旧都奈良的一座山，久以樱花繁茂而闻名。比起“染井”这种名不见经传的小村，“吉野”自然更具品牌感召力。

本就出众的天资，加上攀附名山的炒作，使得这个樱花新品种一夜而红。它不仅树形优美、花量巨大，而且生长迅速、先花后叶，花期内整棵树不杂翠色，如云似霞——简直占尽了所有天赐的恩宠，除了一件——花期短暂：盛花一般只有七天。但这种合于日本“物哀”文化的特性反而成了人们更加追捧它的理由。

对吉野樱的追捧很快演变成了其他樱花的末日——就像那年济南的“樱花大道”将关山樱全砍了一样，江户人开始用吉野樱大量替换其他品种的樱花，很多历史悠久的古典樱花品种就在这场浩劫中化为乌有。

很快，吉野樱便占据了江户城的大街小巷，以至于当1901 年植物学家为其发表拉丁文学名的时候，便直接命名为“江户樱花”，我国随之拟定的中文正式名为“东京樱花”。

说清了吉野樱的来龙去脉，我们回头思考一个细节——为什么染井村的樱花商人要采用折枝扦插的方式来繁殖，而非播种呢？其实答案就隐藏在吉野樱的拉丁文学名的“X”里——这代表它是一个跨种杂交的后代：它的父本和母本是樱属的两个不同物种，这导致了它很难结出种子，而且几乎没法用种子种出一样的樱花。另一条思路是只要知道吉野樱的父本和母本是谁，也可以重新杂交出相似的后代。但当时的人们并不知道最初那棵天选之树的父本和母本到底是谁，因此只能靠折取它自己的枝条进行扦插繁殖。

而扦插，正是最古老的克隆术。

可以说，江户城中的每一棵吉野樱都是最初那棵天选之树的克隆体。它们共享着完全一样的基因，分毫不差。这保证了在相同环境下，所有的吉野樱可以同时开放，同时凋零，而且不会有任何颜色或形状上的差异——千树同开，灿若云霞；一朝花落，翩若飞雪。这种大合唱一般的壮丽合音自然也压倒了其他樱花自顾自地浅吟低唱。

1912 年，3000 株吉野樱作为礼物送给了美国，栽种于华盛顿的潮汐湖畔。1972 年，为庆祝中日邦交正常化，日本也赠送了大量吉野樱给中国。这些散布在北京、武汉、华盛顿、纽约，以及温哥华、柏林、日内瓦的千万棵吉野樱，全部是最初那棵天选之树的分身。

据粗略统计，目前日本栽种的樱花有80% 是染井吉野樱，这就好比一个国家的国民中有80% 的人口是同一个人的克隆人。多么骇人！一棵个体的凯奏却险些成了整个物种的哀歌。

好在一些有识之士及时发现了问题的严重性，开始呼吁保护樱花的多样性，对一些濒临灭绝的樱花品种进行了抢救性保护。也有学者从文化层面反思这种单一的审美追求，是否也是一种“恶俗”。

早在两千多年前的西汉，刘安在《淮南子·说山训》中道出“兰生幽谷，不为莫服而不芳”的箴言；唐代的名相张九龄也写下“草木有本心，何求美人折”的佳句。

可见我国的古人很早就领悟到了自然之物的生息繁衍自有其内在的规律，而非一味满足人类的主观希求。更何况这种主观希求往往是短视而偏狭的——比如喜欢看一树繁花在短短七天内散尽芳华。

然而岛国的春日毕竟微风不噪，暖阳清和——温带海洋性季风仁慈地准许吉野樱开足七日后以从容的姿态翩翩赴死。而济南的春天，是疾风冷雨轮番轰炸的战场，它不允许这种柔弱的生命在舞台上表演“物哀”。

“ 你既然喜欢坠落， 那就立刻坠落吧！”我仿佛听到呼啸的南风这样哂笑道。

于是，自从明湖西路把关山樱换成了吉野樱，我便再未看到超过三日的花季了。

（本刊原创稿）