交际语境下的故事写作策略
2023-09-18黄明丽刘勇
黄明丽?刘勇
摘 要 故事写作,具备交际语境的全部要素,可以成为学生写作的突破口。在故事写作教学中,要关注故事内部的“三维结构”,夯实故事写作的交际语境;要关注叙事结构中的意外与努力,凸显情节突转的核心要素;更要关注故事人物内心的纠结与成长,从而呈现故事写作的价值意义,让作者与读者均从中获得成长启迪。
关键词 交际语境 故事写作 写作策略
日常生活中,每个人都有交流的欲望,而写作就是一种表达与交流。但不知何时,写作却成为学生学习的“拦路虎”。我们可以将故事作为写作教学的突破口,故事是古老的文学形式,也是最受学生欢迎的。什么是故事?故事就是已经发生的事情。人们在生活、在劳作、在学习,各种痕迹留在我们的记忆里,就会成为自己的故事;而写作,就是讲好自己的故事。
从交际语境理论来看,故事写作具备交际语境写作的全部要素:话题、角色、读者、目的、文体。交际语境下的故事写作策略,有情境才想写,有生活才能写,有支架才会写,有平台才乐写,它们可以解决现实写作中学生的四大难题:动力不足,经验不足,方法不足,成就不足。八年级下册第六单元的写作训练就是“学写故事”,教材强调“完整叙述、人物形象和联想想象”等内容。通过多年的教学实践探索,我们发现,故事写作的关键在于设置好情节的突转;设置情节突转的两个核心元素为:意外、努力,亦即情节的突然转向和主人公的努力程度,从而展开主人公内心的纠结与斗争。
一、“三维结构”,故事写作的交际语境
如图1所示,每一个故事,都包含了“寫什么”“怎么写”“为何写”这三维的结构。故事本身就是写作结果(写了什么),而作者完成故事即写作过程(怎么写的)。
从远古神话故事到现代睡前故事,从美丽的童话故事到深刻的寓言故事,都自然呈现出交际语境(为什么写),即读者意识和交流目的等,故事写作还包含交际语境的全部要素:话题、角色、读者、目的、文体。比如同样是说谎的故事,表达者是父母,听众是孩子,目的是不让孩子说谎,西方有“匹诺曹”,中国有“狼来了”,不同文化背景下两个关于说谎的故事,分别有着不同的故事语言和结构特征。故事写作,不应当也不可能简单地把“是什么”(写什么)的长度搬到纸上,而应当去控制“怎么样”(怎么写)的宽度和挖掘“为什么”(为何写)的温度,从而营造故事写作的“三维空间”,塑造故事的长度、宽度与温度。
故事创作是交际语境写作的范本,故事这类语篇就是写给人看或者听的,人通过阅读故事获得启迪,得以成长。从某种程度上可以说,一个故事形式就是一种生命状态,亦是一种生活本相。但是,人们常常在习以为常的故事中牢记着故事的人物与情节,结构与文笔,却忽略了故事的意义与生命。故事的意义与生命在哪里?在于作品中主人公内心的斗争与成长对“我”的影响。如果继续深入思考,那就是故事总是与“我”相关:故事与“我”有关,故事与“我”的内心有关,故事与“我”内心的矛盾有关。在“我”与自我、他人、自然、社会的关系中,核心是要从“无我”状态进入到“有我”状态,最后抵达“真我”的境界。
二、意外与努力,情节突转的核心要素
写作讲究起承转合,不要一来就告诉答案,要将故事写得跌宕起伏,讲得悬念跌生。如何做到?设置好情节的意外,展开好主人公的努力,它们分别是故事创作的触发点和推动力。
马克·吐温曾说,现实比小说更离奇,因为小说需要遵照可能性发展,而现实不需要。故事高于现实的艺术在于既在“意料之外”,又在“情理之中”。意料之外,即故事中的困难与意外,这是故事创作的外部刺激;情理之中,即主人公的愿望与奋斗,这是故事创作的内在线索,它们一同构成了情节突转的核心要素,并赋予了故事意义与生命。
每一个作者和读者都不是旁观者,而是故事的参与者,而这恰恰是所有写作的共同秘诀。大脑渴望确定感,但故事中的“不确定”恰恰可以让大脑处于刺激与兴奋状态。困难与意外这样的外部刺激,可以让读者置身其中;努力与奋斗这样的内在线索,可以让故事荡气回肠,主人公所有的行动都有动机与意义。意外之下的努力,困难之中的奋斗,都会不断地予人以启迪:接下来会发生什么?主人公命运如何?这样的好奇心可以促使读者内心跟着故事一起摇曳、一起变化,从而触动读者的内心,并获得启迪和思考。
我们在教学过程中,既需要开展头脑风暴,同时又需要进入内心沉潜。故事中,困难与意外的创建需要释放学生的创造力,而创造力需要语境作为引导。如一朵玫瑰,一张照片,一封书信……这些形式,可以呈现出一次又一次的意外与努力。
如此多的意外与努力,就像坐过山车一样,它总是高潮迭起,让你惊叫连连。在故事创作中,冲突是引擎,悬念是变速箱,推动着故事,吸引着读者。悬念,是在故事中未经释放的张力,它让读者渴望看到接下来即将发生的事情,它是读者手不释卷的根本动因。
神话学大师约瑟夫·坎贝尔在研究全世界各地的神话系统时,发现了被称为“英雄之旅”的故事原型:“有一个人,他过着宁静的生活;有一天,他踏上一段旅程,遇到朋友,也遇到敌人;一开始,他打败一些小怪,然后和大魔王决战,九死一生;最终战胜大魔王,获得礼物,回归生活。”电影《功夫熊猫》就是非常经典的故事,我们从中可以分析出目标、障碍、努力、挫折、转弯和成功等六大环节,从而洞悉故事的结构奥秘。由此可见,所谓故事的情节,就是从“A”到“B”的过程,但是不能直接到达终点,而是从“A”点用尽力气、反复盘旋、费尽周折、险中求生,从而最终才能到达“B”点的过程。故事一定要具备好看的“叙事弧线”,在故事写作中,目标是基础,障碍是铺垫,努力是前提,转弯是看点,成功是愿望。
在具体的教学过程中,需要创设合宜的交际语境,并在教学中构建对话与交流的平台,从而激活学生的生活经验与语文经验,并不断地优化写作过程。在《石头人与城堡》的故事写作教学中,设计了“人物设定”“猜想情节”“改写结局”“评价交流”等环节,关注“叙述者、叙述视角、叙述时间、叙述结构”等叙述学原理在故事讲述中的运用。在“人物设定”环节,引导学生去设定主要人、物与对立人、物,因为“如果你选择了正确的人物和情景,冲突会自然而然地发生。你的任务是塑造截然对立的人物并把他们放在一起,当他们相遇时一定会发生冲突。”人物从哪里来?从生活时来、从观察中来、从熟悉的人里来、从你自身来、从类比中来、从回忆里来、从故事本身来……特别是在“猜想情节”中,还可以采用曼陀罗思维方法培养故事创作的“意外”与“努力”,学生思维异常活跃。
在“改写结局”环节,可以通过改写结局来强化意外与努力的结果,从而造成强烈的冲突,“冲突的作用就在于迫使人物行动起来,强迫人物利用自身条件,以一种提示他们自身性格特征的方式采取某种行动。人物以什么方式对待他们的麻烦是最能够彰显人物性格的东西。行动就是性格。”故事写作中,设置意外与努力要注意四点:一是让人物经历意外,二是设计一个值得努力的因素,三是将意外与努力分为几个部分,四是将最大与最危险的部分留在最后。在“评价交流”环节,可以紧扣“意外”与“努力”的设置来评价。
三、内心的纠结,故事写作的价值意义
人类渴望故事,热爱故事,普通读者、阅卷教师、文学评论者,概不例外。讲好故事也是一种感动和感染,感动着作者,感染着读者。如何写好故事呢?
故事從一个起点出发,意外可以延伸出不同的方向,努力可以折射出不同的人生。当然,很多作者追求故事的感染力,却走错了方向,以为词句铺陈华丽就能让读者感同身受,最常见的低级错误是矫揉造作、无病呻吟,这显然是错误的。对于一个深刻的精致的情节来说,最重要的不是外部事件的突转,而是人物内心世界的变幻。几乎所有的好故事都是伤感的故事,因为只有人的抗争才最能吸引读者和听众。
《石头人》的故事教学过程中,意外形成冲突,冲突诞生危机,危机触发改变,它们令读者着迷,并吸引着我们的目光。“心理上的死亡意味着内心世界的死亡。人物永远不会认识到他或她身上真正的人性潜能。”故事的生命与意义在哪里?那就是主人公内心的纠结与奋斗。下列的图表支架可以还原这种内心的矛盾。
故事情节是靠人物驱动的,小说的力量取决于你对主人公挖掘的深度。主人公的愿望越强烈,遭遇的困难越大,就越能吸引我们的注意力与同情心。所有的“意外”与“转折”都应当有所考量:意外的背后有可以牵动人物的内心冲突,可以让人物在竭力实现愿望中获得新的认知,甚至改变以前的观念,从而赢得新的人生。“
创作与阅读故事,不是一个被动的过程。“虚构故事的可信度并不源于真实,而取决于读者的感觉,即他们觉得事情是否可能发生。”根据脑科学的研究,当你被故事深深吸引,你觉得它就是真实的,你经历着主人公的经历,你喜怒着主人公的喜怒,仿佛就在你的生活中真实发生。我们会与故事中的人物产生同病相怜的感情,并庆幸我们只是在房间里阅读那些悲伤的故事。阅读故事时,看似只是静静地坐着阅读,脑海里却经历着各种情感波动。主人公会有什么样的信念?为什么会有这个信念?主人公会遇到什么困难?他期望的事情如何实现?故事创作,从确定叙述主题、人物设置,到选择叙述视角、叙述结构,再到展开叙述、出现意外,最后到不断努力、完成挑战,情节一波三折,叙述摇曳生姿,细节生动传神,逻辑朴素自然,主题氤氲其中。当然,故事写作要讲逻辑,才能让文章有自圆其说的逻辑自洽和为人接受的写作主题。故事里的人物是人,是活生生的人,这是读者的期待与希望。我们应当为主人公的内在挣扎创造一个外部刺激。所有外部情节与环境描写,都是为了触发、衍生、发展、深化主人公的内心矛盾,从而撞击读者,最大限度地提示故事的主旨。
[作者通联:黄明丽,成都双流棠湖中学实验学校;刘 勇,成都棠湖外国语学校]