“反常点”——文学创作中的不二法门

张欣

“反常点”创作手法，是文学创作中的不二法门。“反常点”，带给同学们的阅读感受是情感挪移、深蕴埋伏和变化多姿，是语文核心素养习得的必由之路。一些经典作家常用此种手法，化腐朽为神奇，具有“反常处理，却见美学寄达”的创作水准。“反常点”为什么会让作者反复使用，这是因正话反说的曲折深入、别有洞天和非正常呈现，能使内心情感表达更加浓烈，产生让读者深刻意会的异趣。如此偏出剑锋，反倒使思想感情愈为深厚。

在一文中，连续多次运用“反常点”的奥秘

在鲁迅《记念刘和珍君》第二自然段中有这样一个句式：“我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓‘在天之灵，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。”在这个句式里，作者有一种理性上的认知——“于死者毫不相干”，既然“毫不相干”还要说下去，就表明鲁迅内心对刘和珍之死深深惋惜的感情。在“不信鬼”的鲁迅身上，之后反常地出现“在天之灵”这个词语，甚至想让死去的刘和珍君得到“安慰”，这证明鲁迅的深厚感情可以跨越已有认知。之后，话锋一转，此种话——是说给生者听的，特别是两次“如此而已”的表达，则透出无限的哀婉与对世事的无奈。

《记念刘和珍君》第六自然段：“……刘和珍君是我的学生……现在却觉得有些踌躇了……她不是‘苟活到现在的我的学生，是为了中国而死的中国的青年。”在以上这个句式中，为了痛惜和尊敬刘和珍君的需要，鲁迅在刘和珍君是“我的学生”的基础上，做了升华变形处理——“她不是‘苟活到现在的我的学生”。在这里，以学生超越老师的“反常点”定义，一下子提升了刘和珍君的精神高度——“为中国而死”。在阅读中，同学们要敏锐地寻找“异常点”处理背后的缘由，品味蕴藏在“异常点”背后的心灵寄达。

鲁迅《记念刘和珍君》第十五段自然段，作者在描述完刘和珍君、杨德群君和张静淑君死伤惨状后，又因胸中涌动的悲愤，再一次明白无误地使用“反常点”句式：“中国军人的屠戮妇婴的伟绩，八国联军的惩创学生的武功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。”这是“反常点”句式的典型呈现：鲁迅以“伟绩”“武功”反陈述起笔，突出这些霸道，是为了它们却因“几缕血痕”全被“抹杀”。合并联读，则显出“反常点”先以强凌弱、后以弱胜强关系的特征。

在《记念刘和珍君》一文中，鲁迅连续多次运用“反常点”句式的奥秘，是对段祺瑞当局滥使武力甚至向女学生施暴的愤慨，更是对刘和珍诸君死伤的深切惋惜和深刻敬重，更为刘和珍诸君虽弱胜强的韧性形象树碑立传。在全文二十二个自然段中，鲁迅以反为正，以退为攻，以深情胜忘却，曲折处见凝眉，“反常点”有心智，令人深深折服。

异常创立，“反常点”令人物、语言、情节和构思焕然一新

“异常创立，往往驶来风格马车”。异常创立，闪耀着作者智慧的火花，同学们要用心体会，在被点燃中进行深入赏析，借以提高阅读的敏感度。

鲁迅在《祝福》中对祥林嫂双手的不同动作、神态刻画——从大到小，从小到微，从虚到空：“她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂……”此处的“反常点”建立在祥林嫂两个分列的越来越悲惨的白描分句上，最终落墨于“空的”“开了裂”这些字眼；预示或象征着祥林嫂悲惨绝境，过多年再读，其人物形象还像立在读者眼前一样。

再如，李商隐《锦瑟》“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，“此情”有价值，才被“追忆”，前半句积极入世，但后半句“只是当时已惘然”说往事如烟、引人怀恋处模糊不清或难于说清。“已惘然”是避世、哀婉的，又是超脱的，诗人这里运用了“反常亦正常”往返有无的写作技巧。一个“追”字，在情势上揭示了“忆”的特质，但经历世事变迁“此情”已成明日黄花，于“惘然”处那般模糊，不如让它随风而逝吧。

又如，小说《党费》为在情节跌宕起伏中让读者身临其境，作者王愿坚在情节安排上进行异常创立，通过“反常点”句式使人物情感表达更为浓烈。“我刚打算往下跳，只见她扭过头来，两眼直盯着被惊呆了的孩子，拉长了声音说：‘孩子，好好地听妈妈的话啊！这是我听到她最后的一句话。”这里“我”决定和敌人拼，女党员黄新同志却“正话反说”，让“我”不要暴露自己：“孩子，好好地听妈妈的话啊！”这个“反常点”句式一语双关，首先这里的“孩子”是指“我”——要听党的话，保存自身实力；然后才是她被带走后，用安慰她孩子的方式希望“我”向“党”托孤。“反常点”不仅使情节异常紧张，又借以表现人物形象的勇敢机智，令同学们读后肝肠寸断。

文章在构思时的异常创立，需要作者用尽心智，借助精巧构思诸多“反常点”达到作品回味无穷的目的。例如，鐵凝《哦，香雪》运用轻巧的散文体例来写以情节取胜的小说，貌似反常，实际上散文笔法诸多“反常点”却衬托了台儿沟周边的景物美，点化了香雪和凤娇不同性格的人物美，揭示了改革开放之始的人情美——人在画中走，喜从心头生的独特情韵，具有“以众美服众人”之功。

华裔作家黄哲伦的代表作《蝴蝶君》，构思时设置大量难以理解的“反常点”， 如此异常创立恰是黄哲伦最大的构思亮点。宋丽玲本为男儿身却凭借女儿装和内在智慧，以东方女性“羞涩”性格“骗”了伽利马二十年。如此反常至谬甚近荒诞的构思，恰是为凸显伽利马内心的“畸形认知”。宋丽玲诸多反常呈现却被伽利马一一放过，令读者对小说欲罢不能。

“反常点”探究，寻找文本的脉络、内容和形式

“反常点”探究，在经典文本形成后有诸多亮点需耐心发掘，有些是通过心理暗示，有些是通过音乐句法，还有些是利用“不合语言逻辑”而又耐人寻味的新语句惊艳读者。反常句法以各种各样的方式曲折辉映现实的特性，使探究的具体路径、内容和形式颇受同学们关注。

从文本上深入剖析，“反常点”探究既引人注目又耐人寻味，很多反常句法背后都隐含着作者的创作初衷。因文学归根结底是人学，人不但要展现已发生的第一世界，还要将未有的第二世界及其幻想进行描摹。

“小镇里的宁静显得单调，没有柏油的大街，街边的杂货店，杂货店的柜台上排着橄榄、冰糖、生姜糖的玻璃罐。站在柜台前，矮小得像从小人国里来的我，望着柜台后的掌柜；而那个‘瓜皮帽则望着店外睡着了的午后太阳。”作者运用反常句法不仅写了已发生的事及其回响，而且隐含着写出将来要发生的事。

以下为具有象征意义的反常音乐句法：“向左走向左走，道路愈走愈顺畅。向右走向右走，拐个弯又回来。”此反常音乐句法通过象征性的小句排列，把外在动作对人物的时空逻辑规律以音乐重复形式予以总结，在甲乙反常比照下彰显了经验与思想的象征意义。

而“不合语言逻辑”的新语句，也特耐人品味。如作家欧·亨利笔下的“富人不富，伟人渺小，乞丐不穷，美人不美，高楼不高，乐事不乐”，处处都在矛盾和“反常点”中周折，愈是反复品味，便愈觉意味深长，辛辣至极。《生命中不能承受之轻》一个“轻”字，却让人无法承受，这种“反常点”的渗透揭示了世界的无限神秘感。