浅谈白居易的诗歌主张

胡卫娜

人生既有成功的喜悦，一帆风顺时的意气风发，也有一些不如意或挫折。与欢乐相比，这种不如意的、悲苦的事情在人生当中可能更多，借用晋代羊祜的话：“天下不如意，恒十居七八。”（《晋书·羊祜传》）白居易很好地处理了社会现实和人生理想之间的关系，在这个过程中也不断地发展并完善了他的思想。

早年的白居易刚直尖锐，充满书生意气。他在这段时间写了很多的针砭时弊的诗篇。《秦中吟十首》代表了白居易少年的锋锐之气，以及扶正祛邪的高昂之志。这也对他的仕途产生了影响。白居易因为上疏皇帝请求紧急抓捕刺杀宰相的刺客，为权贵所恶，被贬为江州司马。由于连续被贬，白居易的心情受到很大的影响和打击，因此他的思想发生了很大的变化。为了避祸远嫌，“不复愕愕直言”，“世事从今口不言”（《重题》）。

白居易做杭州刺史和苏州刺史的时候，无心在朝中参与党争，而是自愿做地方官。白居易主张“穷则独善其身，达则兼济天下”（《孟子·尽心上》），他将自己的作品分为四类，讽喻、闲适、感伤、杂律。前两类体现他“奉而始终之”（《与元九书》）的兼济、独善之道，所以较受重视。这一时期的主张和白居易的后半生的主张“穷则独善其身”是一致的。他在《与元九书》中回顾早年的创作情形时写道：“自登朝来，年齿渐长，阅事渐多。每与人言，多询时务；每读书史，多求理道。始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。”为时为事而作，首要的还是“为君”而作。他也说“但伤民病痛，不识时忌讳”（《伤唐衢二首》其二），并创作了大量反映民生疾苦的讽喻诗，但总体指向是“惟歌生民病，愿得天子知”（《寄唐生》）。因为只有将民情上达天听，皇帝开壅蔽、达人情，政治才会趋向休明。

《琵琶行》与《长恨歌》是白居易写得最成功的作品，其艺术表现上的突出特点是抒情因素的强化。与此前的叙事诗相比，这两篇作品虽也用叙述、描写来表现事件，却把事件简到不能再简，只用一个中心事件和两三个主要人物来结构全篇，诸如颇具戏剧性的马嵬事变，诗人寥寥数笔即将之带过，而在最便于抒情的人物心理描写和环境气氛渲染上，则泼墨如雨，务求尽情，即使《琵琶行》这种在乐声摹写和人物遭遇叙述上着墨较多的作品，诗人也是用情把声和事紧紧联结在一起，声随情起，情随事迁，使诗的进程始终伴随着动人的情感力量。除此之外，这两篇作品的抒情性还表现在以精选的意象来营造恰当的氛围、烘托诗歌的意境上。《长恨歌》中的“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”和《琵琶行》中的“枫叶荻花秋瑟瑟”“别时茫茫江浸月”等诗句，或将凄冷的月色、淅沥的夜雨、断肠的铃声组合成令人销魂的场景，或以瑟瑟作响的枫叶、荻花和茫茫江月构成哀凉孤寂的画面，其中透露的凄楚、感伤、怅惘意绪为诗中人物和事件统统染色，也使读者面对如此意境、氛围而心灵摇荡，不能自已。

在《琵琶行》中，诗人把自己和沦落为商人妇的歌女相提并论，一时间红袖青衫俱湿，开创了文人和商女惺惺相惜的先河。《琵琶行》的思想感情深深地打动着千百年来许多失意的文人，相似的经历，让他们之间产生了心灵上的共鸣。

诗人的新乐府诗也比较出名，深刻地反映了当时农民的生产、生活问题。例如，《观刈麦》中的“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄”，写出了农忙时节，举家忙碌的情形，“复有贫妇人，抱子在其旁，右手秉遗穗，左臂悬敝筐”，这几句刻画出劳动妇女的典型形象，活儿累，收获少，但是没有办法，她们带着孩子在农忙时节拾麦穗，换个其他时间是不是还得沿街乞讨？诗人把这样的社會现实描写得逼真到位，把无法解决的社会问题归咎于自己，写出了对百姓的同情。

“八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆冻死，况彼无衣民……北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁，农者尤苦辛。顾我当此日，草堂深掩门。褐裘覆絁被，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垄亩勤。念彼深可愧，自问是何人。”（《村居苦寒》）诗人把农民的穷苦和自己的温饱作对比，发出这种出自肺腑的“自问”，这在当时社会是非常难能可贵的。从根本上讲，白居易是个关心百姓疾苦的好官。

人生的不顺利对诗人的影响还是比较大的，他的心情受到打击，思想发生了大转折。白居易有兼善之志，他行在独善，选择了一种隐居式的生活方式。但是，白居易的内心是经历过一番彷徨、纠结和矛盾的。他在年轻的时候写过很多的讽喻诗，是对百姓疾苦的真切关怀；但后来他的经历让他的思想发生了比较大的变化，能比较好地处理自己人生理想和现实困难之间的矛盾。

白居易写了很多的闲适之作。《适意》比较准确地反映出白居易这一时期的心境：“十年为旅客，常有饥寒愁。三年作谏官，复多尸素羞。有酒不暇饮，有山不得游。岂无平生志，拘牵不自由。一朝归渭上，泛如不系舟。置心世外事，无喜亦无忧。终日一蔬食，终年一布裘。寒来弥懒放，数日一梳头。朝睡足始起，夜酌醉即休。人心不过适，适外复何求？”此时的白居易有点儿放纵，以妓乐诗酒放情自娱。他认为，人应当坚守自己的理想，以等待时机到来。当时机来临时，人要努力实现自己的人生理想，时机没来临之前，就好好修养自己。不过，即便如此，白居易还是比较勤政的，他在《秋寄微之十二韵》中写道：“清旦方堆案，黄昏始退公。可怜朝暮景，销在两衙中。”白居易在西湖堤上修堤蓄水灌田。人们为了纪念他，名所筑之堤为“白堤”。白居易离开杭州时，当地百姓与他依依惜别，足见白居易是个好官。伤天害理的事情他也不会做出来。他在暮年时所作的《达哉乐天行》写道：“先卖南坊十亩园，次卖东郭五顷田，然后兼卖所居宅……”白居易对自己的财产以诗歌的形式做了一次清点汇报，在当时社会来看，白居易还是比较清明的。

白居易以超然的心态去面对现实生活中的困境，晚年的他在东都洛阳为官，写下一首《我身》：“赋命有厚薄，委心任穷通。通当为大鹏，举翅摩苍穹。穷则为鹪鹩，一枝足自容。苟知此道者，身穷心不穷。”诗的前两句是说每个人的命运都是不一样的。命运的安排，可能会让有些人顺利一些，也可能会让有些人的命运坎坷一些，经历的苦难挫折多一些，一切皆有可能。白居易认为，要“委心任穷通”，把心灵释放出来，不要被“穷”或“通”所绑架，如果是“通”，那么人生就是比较通达的。“通当为大鹏，举翅摩苍穹”，通达时兼济天下，做出一番功业，这个典故出自《庄子·逍遥游》，“大鹏抟扶摇而上者九万里”“其翼若垂天之云”，古代的人常用大鹏作为一个人展翅高飞，实现自己事业与理想的象征之物，如李白的《大鹏赋》。“穷则为鹪鹩，一枝足自容”，鹪鹩在树枝上就可以容身，可以过一种自给自足的生活，如果人比较穷困的话，就要像鹪鹩一样，待在一个树枝上，不要往别的地方去了，那个树枝足以容纳，足以过一种自在的生活，这显然就是一种“独善其身”，选择一种归隐回避的方式，度过自己的余生。

白居易是位智者，他对待“穷”与“通”有不同的方式，“通”当“兼济天下”，像大鹏一样；而“穷”当“独善其身”，像鹪鹩一样。所以，他总结道：“苟知此道者，身穷心不穷。”（白居易《我身》）如果明白了这个道理，即使肉体备受折磨，但内心是超脱的，是自由的，白居易显然认为自己就是“身穷心不穷”。

很多古人爱喝酒，借酒浇愁，以至很多古代著名的诗，都跟酒有关。白居易在《把酒》一诗中写道：“把酒仰问天，古今谁不死。所贵未死间，少忧多欢喜。穷通谅在天，忧喜即由己。”“把酒仰问天，古今谁不死？”端起酒杯，喝到一定程度后，诗人突然对人生就有一种体悟，每个人最后的结局都是一样的，无论生前是显达还是穷困，最后都要死去，死亡面前人人平等。但是，生就不一样了，不同的人有不同的把握方式。所以说，“所贵未死间”，重在当下，人活着的时候，要“少忧多欢喜”。白居易认为与其沉浸在忧患当中不能自拔，不如多做一些开心的事。“穷通谅在天”，人可能无法改变自己的命运，但是可以来调节自己，调整自己当下的心情。因此，白居易说“忧喜即由己”，忧伤或是高兴都看自己会不会调整心态。这也是白居易经历很多人生风浪和波折后所得到的感悟。由此看出，白居易是一位非常超脱的人物。

人的命运有很多种，人既然摆脱不了挫折和苦难，那就要正确处理自己和外在的社会环境的关系。坚持自我，毫不妥协，认准一条路一直走到底，这种选择与屈原当时的选择类似，不可否认，在当今社会，屈原的精神依然很可贵。但是，活在当下的我们不要因为一些不是特别原则性的事件，而把自己搞得遍体鳞伤。每个人都有自己的个性，有自己的棱角，在社会这条大河的冲刷之下，很多人变得圆滑，像鹅卵石一样，放弃自我，没有棱角，没有个性，屈服于现实。这种没有人格、没有灵魂的人，只能算是行尸走肉。我们要学习白居易在保全自我的同时，又最大限度地适应社会，这是一种比较可取的方式。所以，当我们遇到与社会现实发生矛盾的时候，一定要采取对自己好的方式去应对，社会现实不可能为个人而改变，个人必须要修正自己适应社会，修正并不是要放弃自己的人格，仅仅是修正，所以要主动去适应社会，把二者很好地兼容起来。主动很重要，我们要早点儿明确自己的人生选择，主动地适应社会，把自己有限的时间过好，不留遗憾。

白居易的诗歌主张和诗歌创作，以其对通俗性、写实性的突出强调和全力表现，在中国诗史上占有重要的地位。在《与元九书》中，他明确说：“故仆志在兼济，行在独善，奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽喻诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也。”同時，他提出了自己的文学主张：“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”而他的诗歌主张，也主要是就早期的讽喻诗的创作而发的。早在元和初白居易所作的《策林》中，他就表现出重写实、尚通俗、强调讽喻的倾向：“今褒贬之文无核实，则惩劝之道缺矣；美刺之诗不稽政，则补察之义废矣。……俾辞赋合炯戒讽喻者，虽质虽野，采而奖之。”诗的功能是惩恶劝善、补察时政，诗的手段是美刺褒贬、炯戒讽喻，所以他主张：“立采诗之官，开讽刺之道，察其得失之政，通其上下之情。”他反对离开内容单纯地追求“宫律高”“文字奇”，更反对齐梁以来“嘲风月、弄花草”的艳丽诗风。在《新乐府序》中，他明确指出作诗的标准是“其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也”。这里的“质而径”“直而切”“核而实”“顺而肆”，分别强调了语言需质朴通俗，议论需直白显露，写事需绝假纯真，形式需流利畅达、具有歌谣色彩。也就是说，诗歌必须既写得真实可信，又浅显易懂，还便于入乐歌唱，才算达到了极致。

然而，杜牧为李戡所作的墓志铭，就记载了李戡对白居易的批评：“诗者，可以歌，可以流于竹，鼓于丝。妇人小儿，皆欲讽诵。国俗薄厚，扇之于诗，如风之疾速。尝痛自元和以来，有元白诗者，纤艳不逞，非庄士雅人，多为其所破坏，流于民间，疏于屏壁，子父女母，交口教授，淫言媟语，冬寒夏热，入人肌骨，不可除去。吾无位，不得用法以治之。”

《旧唐书》对于白居易的文学成就给予高度的肯定：“昔建安才子，始定霸于曹、刘；永明辞宗，先让功于沈、谢。元和主盟，微之、乐天而已。臣观元之制策，白之奏议，极文章之壸奥，尽治乱之根荄。非徒谣颂之片言，盘盂之小说。就文观行，居易为忧，放心于自得之场，置器于必安之地，优游卒岁，不亦贤乎。”《新唐书》描述白居易“于文章精切，然最工诗”，又说“居易在元和、长庆时，与元稹俱有名，最长于诗，它文未能称是也”，对白居易的人品也给予极高的肯定：“观居易始以直道奋，在天子前争安危，冀以立功，虽中被斥，晚益不衰。当宗闵时，权势震赫，终不附离为进取计，完节自高。而稹中道徼险得宰相，名望漼然。呜呼，居易其贤哉！”这种评价的变迁可能与宋代古文运动的兴起有密切的关系。

白居易在文台上留下了浓墨重彩的一笔。不仅在于他的诗文，更在于他的诗文主张。