疏花水柏枝_参考网

疏花水柏枝

2023-06-12朱朝敏

飞天 2023年6期

关键词：疏花

朱朝敏

我首次见到疏花水柏枝，是在二十多年前的秭归九畹溪。

彼时初夏，九畹溪正值旅游开发。群山连绵天際，万千泉水奔涌而出，又接地下水，汇聚一大片洼地，成溪涧湾沱莲塘，又彼此融会贯通，沿着山势蜿蜒流淌，而附近水流自夹岸山中淌出……随着地势平坦，狭长水流逐渐开阔，流域面积也逐渐增大，而水质青碧通透，水中石头水草和游鱼隐隐可见。溪水两岸，林木盎然，花草峥嵘。我见到了屈原篇章里的芝兰、江离、辟芷、申椒、葛藤等植株，初夏的阳光中，野花散发幽香，草木泛出珠玉般的光泽。我还见到了大面积的柑橘林，柑橘品种不一，有的树上缀满了雪白的橙花，清香阵阵令人迷醉，有的则挂起了小果，牛油果般的小果子羞赧地藏匿于枝叶间，泛出阳光的金泽。

山野烂漫繁盛，却在正午的阳光照耀下，弥漫出清冽的气息。大小溪流绕山奔流，注入碧绿的九畹溪。浩荡的九畹溪坦陈于群山中，又被群山罩出静影沉璧的气质，即便坡度较高的水段，却也是静气逼人。

我那时刚参加工作，正在恋爱中，是一场旷日持久的暗恋。对方知道我的心思，我也知道对方的心思，可是，没有出口的表达，就是沉默，而沉默有时候更接近于否定。至少，在今天的我看来，恋爱期的沉默表达，无非是顾忌，是彼此赌气后的无奈选择，也是彼此试探的一个微小却巨大的切口。

彼时的我们年轻气盛，并不明白爱为何物。但在彼时的我们看来，爱是博弈，谁先出口，谁就是输家，这注定是心理较量中的失败者。哈，年轻，谁又能承认自己的弱小和失败？

但是，弱小和失败已经找上了我，遍布我的身心。哪怕徜徉山水间，也无法放飞沉溺失败的心情。失落和溃散的情绪下，我无睹繁花异草和绿水青山，甚至在午餐后将自己抽身出来，隅隅独行溪水边，沿着石头阵朝前走。

沙滩出现了。

不是纯粹的沙滩，而是沙子和石头相杂，砂石遍布的荒芜中，奇形怪状的石头裸露其上。那些石头要么白中泛出微微的红色，要么是青石般透出暗绿色泽，没有一块是纯粹的颜色。

我走走停停，眯起眼睛看着脚下，以免自己磕到石头摔倒。

就在石头缝中，我发现了一丛灌木。褐红色的枝条，不高，至我膝盖的高度，却韧性好，撑起长满翠绿的细叶，就像一个个头不高却脊梁挺拔的娇小女子，一下就跃进你的眼中，要你不得不为之注目。

挺拔起来的……那只是身板，还有从内到外的精气神，是内质。多年后，我看汤唯主演的影片《分手的决心》。女主问男主，我到底是什么吸引了你的注意？男主答道，人群中，你的挺拔身板很特殊，将你和人群分离开来，并送到我眼里，我不得不看。

那一瞬间，我蓦地想到了它，疏花水柏枝。是的，我不得不看……它就是那样进入我的视野并留下深刻的记忆。

彼时，我并不认识它，只是觉得它的颜值高形象好，所以我蹲下来，仔细地打量。说实话，生长于长江边的我，并不太奇怪水边的植物，尽管它很陌生，但我打量一番后，还是飞快地将它归类：柳科类。而且我还判断，这是依靠江水生长的植物，靠着水流应该还有更多。

我继续朝前走，就在溪水边，我发现了一大片疏花水柏枝。它们簇拥在一块儿，涌出碧玉似的亮绿色，又在清亮的溪水边倒影，而阳光那么好，喷射蜂蜜似的金光在植株和倒影上。微风过，碧波荡漾，树影纵横徘徊，若烟波浩荡起伏不绝……

我甚至看见那些展开了绯红花瓣的花骨朵儿，在烟波荡漾中破碎又圆满，再破碎再圆满……周而复始中，修复和碎裂交并进行，传递牵肠挂肚的动感画面。就在那时，我想起了海子的诗歌《我感到魅惑》：

我感到魅惑

小人儿，既然我们相爱

我们为什么还在河畔拔柳哭泣

那一刻，我深深地体会到，一种美击中了我。此“美”是清新的，却又强大直至颓废，瞬间就摧毁了我的肉体。这几乎不可修改，在获得不可复制的美感的同时，心碎也在进行，两者相互渗透。我坐在旁边的大石头上，陷入了无聊又无法自控的遐思中。

太阳开始减弱威力，莽莽群山连绵天际也无法挽留它。而它定然目睹了一个女子在一丛疏花柏柳枝边的心灵淘洗，关于美，关于爱情，关于生命……

那一刻，我承认，虚无从来不是无，而是诞生在“有”之上的腾空。就像一丛翠绿的植株，它独守在水边，完成它对有缘人的启迪。

晚霞在山巅燃烧，却在下沉中透出青白的乏力感。我知道，时间晚了，我必须返回。疏花水柏枝的倒影越来越短，接近了无。但是它挺立在砂石中，改写荒芜和清凉。我不由为它担忧，马上汛期快来了，这些高颜值的植株们将会被暴涨的溪水淹没致死？

就是这些担心，使我不断地追问当地人，关于红枝翠叶的植物。我用语言仔细地描绘它的枝条叶片和花朵，描绘它娇小而挺拔的身姿及其在溪水上的倒影。

哈，你真是幸运，你见到了恐龙时代——不，比恐龙时代更早的史前植物，它可是极度濒危的品种，是地球活化石。当地人供职旅游局，而秭归旅游皆与群山林木有关，秭归的奇花异草，他自是了如指掌。说话时，他举起左右手，一边拍掌一边说道，似乎为我与疏花水柏枝的相遇而叫好喝彩。

是的，我分明感受到相遇的幸运和不易。因为当地人热情又耐心地补充道，你看，不早不晚，就在它舒展开枝叶并打起花苞的时节你们遇上了，要不，天气热起来，汛期就到了，疏花水柏枝就会被暴涨的溪水淹没——

我失声打断道，那么它的死期也到了。

怎么会？疏花水柏枝才不怕洪水，洪水泛滥时，它就会进入闭气休眠期，时间可长啦，有好几个月，直至水退，它就会苏醒过来，一身葱绿生机勃勃。

这么说，它拥有金刚不坏之身？我叫道。

差不多吧，但是恶劣的环境会导致它灭亡，要不，它怎会濒危灭绝？当地人耐心阐释，给我这个小白普及了疏花水柏枝的常识，虽然就那么几句话，却让我感到震撼。

疏花水柏枝就这样进入我的耳朵和心田，并在当时迅速地占据我的大脑。它于我不再是单纯的植物，而我与它的相遇，也不只是与一种即将进入休眠期的植物的相遇。

還有什么？

我说不明白，但是我感受到一股奇异而强壮的气息在身体内外游弋，要我激动，想入非非，又要我沉默不语，觉得一切都是多余。

晚上，在九畹溪景区的大门前，熊熊篝火燃起，我们围着篝火喝酒，酒酣处且歌且舞，青春激情激活了我们的细胞，我们纷纷献出一技之长助兴。轮到我时，毫无特长的我，在众人前怯弱的我，也不忸怩胆小，而是兴奋上前，以塑料普通话诵读了海子的诗歌《我感到魅惑》——

……

我感到魅惑

我就想在这条魅惑之河上渡过我自己

我的身子上还有拔不出春天的钉子

……

我感到魅惑

小人儿，既然我们相爱

我们为什么还在河畔拔柳哭泣

这是致敬，为白天刚识得面目的疏花水柏枝，为我们的相遇，还为它撞击心灵而引发的漫无边际的遐思和沉默。虽然那走调很远的普通话单薄了些，还在夜风中如钢丝般颤抖不已，但是，我听见它的激动和深情，以及其中包含的静谧和稳重。

它是植物。在我看来，它更像纪念品。

因为过于稀有，还因为极度濒危灭绝，但是它幸存下来，从远古（可以追溯到史前的恐龙时代）到今天，它在漫长的时间中（也可以说等同于时间）走来，无非是在例证和昭示什么，关于生命和自然，关于生存和环境。就我个人的学识来看，找遍世上词语，恐怕只有纪念品这个名称合适，“纪念品”可以匹配它的顽强不屈的内资，并以恒久的名义。

“植物中的大熊猫”这个比喻自然贴切，还直观醒目，但是我一点也不喜欢。毕竟，它拥有比熊猫更多更好的质地，坚韧不说，粗糙也不提，单就说它的生死轮回的生命，这点，它是无与伦比的。

疏花水柏枝，好听的名字，念起来朗朗上口。它是柳树科水柏枝属一种，还是直立生长的灌木。

十九世纪中叶，一个名叫阿德里安·勒内·弗朗谢的法国女植物学家发现了它并为之命名。从自，它拥有了身份，从荒水野地走出，开始登入大雅之堂的履程。但是，它是孤独的，又一身傲骨，它终究拒绝了俗世的种种邀请和热情关注，而独居水域周围，或者在水中央，且只在海拔七十至百米的潮水地段上，对了，还必须是亚热带水域。也就是说，四季温差明显，水流浩瀚，汛期和枯水期分割明显的环境，它出现了，并以强悍的根系扎牢泥沙——那从崇山峻岭一路奔泻而来的洪水，泥沙俱下的湍急浪潮，它以傲骨身躯接住并稳稳地站立，它和它的同伴携手并力挽狂澜，既被冲击也被浇灌，庞大的生命力由此诞生。

它不再孤立，而是慢慢地繁衍后代。族群出现了，就在泥沙碎石淤积的荒岛沙洲上。它的倔强和强悍养育了独特的脾性。它拥有强悍坚韧的肺叶，极其擅长呼吸，能在浩瀚湍急的水流中屏息休眠，时间长达数月之久。说来，真是令人诧异，奔涌的洪水可以摧毁一座城市，却无法拔掉疏花水柏枝的根基，猛兽般肆虐的滔滔洪水，犹如熊熊燃烧的大火，它们走过时，肆无忌惮地带走一切，然而，灰烬废墟处，却有微弱的强大的根系尚存。水退火灭，只余荒芜，却就在那片荒芜上，尚存的根基开始了萌发和生长，星星绿意出现，生机在蓬勃的绿色上勃发蔓延，一点、一团、一片……

诧异之余，是无尽的感慨。

生与死，休眠与重生，荒芜和蓬勃……悖论中的轮回法则下，生存之道在漫无边际的时间中反复上演。生命就如此生生不息。化石般的存在，见证了地球生命从蛮荒到文明的进化过程。人类在它的面前，终究是渺小轻弱了，无论是历史还是生命力。而人类关于它的叙说，不免片面，还会落入武断主观的嫌疑。

有必要？

当然。疏花水柏枝，亿万斯年的洪水都冲垮不了它，还有什么能够奈何它？而对于人类，一次次地记叙它，一遍遍地述说它，以人类本身为参照物，恰恰大有必要，毕竟，恒久的“纪念品”就是天然的启迪。人类难道不是在无数次的自然启迪中一步步学会了思考，尤其是反向思维，即反思内省，从而得到悟道似的自我开化，再步向文明高地的？

但令人忧虑的是，文明在高科技的辅助下加快步伐时，文明的本质发生了偏离，快捷便利顺手采撷了文明的果实，高科技和文明几乎走成交合线条。如何最大程度地满足欲望的生存法则下，人类欲望不断膨胀，无止境地朝着自然强取豪夺，长江流域淘金挖沙开矿的络绎不绝好多年，而追求高利润的指导思想下，一些化工厂和水泥厂靠近长江生产便于排污和运载……人与自然的关系僵化并出现裂痕，就像两条岔开的直线朝不可知的岁月背离而去，两者便相互抛弃，自然萎缩，环境越来越糟糕，一些物种开始凋零。长江流域的水质发生污染，水域结构也被改变，长江流域出现生物消沉地带，而对生存环境有特殊要求的物种，植物若疏花水柏枝大面积消失，直至濒危。有意思的是，就在长江中下游水域附近的植物消沉地带上，仅存的疏花水柏枝发生奇迹似的拯救，它以一股蛮力呼朋引伴带来绿意和生命，尽力阻止消沉地带走向荒凉……

这样的奇迹，难道不值得我们思考？

我们，正在阔步高科技文明的人类，在逐渐满足了物质的欲望沟壑后，被撕裂的干枯心灵发出了疗愈的信号，精神层面的需求计上日程。而“绿色水润”的疏花水柏枝恰如这样的需求被重视，或者说它以彪悍的蛮力进入研究人员的视野，牵引人类的重视视线，去发现它研究它驯养它，再去帮它开枝散叶。

慢慢地，濒危的疏花水柏枝有了伙伴，在长江中下游不同的流域拥有了不同的族群，还在长江水流中央的关洲孤岛上站出两千亩面积的植物群落——而且高度达到2米，超出它的祖先1.5米的平均身高。

但是，相对长河及其长河般浩瀚的时间，这远远不够，顶多算是微乎其微。或者说，疏花水柏枝给予人类的启迪从未停止，而作为人类，在获取自然赐予的无尽利益后，对自身行为及两者关系的反思远远不及得到的利益。

这是遗憾、悲哀。好歹，长江边的疏花水柏枝在近些年来不断壮大队伍，它们不断被发现，而后被移植驯养，再在长江消沉地带大面积种植，长江水域和地质结构悄悄发生改变。

一度恶化的环境得到改善，空气水润新鲜了，水质清澈透亮了，长江板结的河床也慢慢被疏通……

疏花水柏枝的存在超出“纪念品”的作用。

无疑，它是阻截洪涝的强有力的助手。它还是净化江水的植物过滤器。

它具备高颜值，天生就会聚焦众多目光。但在了解它的习性后，再次打量的目光包含了丰富的内容，就像它们身体内外储备了无数个春天，我们的目光所到之处，就在穿越春天的隧道。

看吧，韧性十足的枝条泛红，在砂石中挺直了并不高大的身板，挺出赏心悦目的精气神，接受狂风暴雨的冲击。风过处，如竹柏的翠绿细叶左右摇摆，在天光中晃出珠玉似的茵茵绿光，火把般点亮人的眼睛。灵秀不足以形容它的姿容，婀娜也无法道出其姿态，毕竟，它傲立荒芜际涯的岁月岸畔，堪称无敌者，在人类所知的时间长河中，它的青春和蓬勃从未缺席。

积累了相关知识后，再见到疏花水柏枝，也就不那么激动了，我会驻足一旁，静静地打量。

它在我的家乡偶能见到，但大面积地存在，是在一个名叫关洲的水中小洲岛上。关洲有点历史底蕴，它位于长江中游主航道北侧，犁耙形状，泥沙和卵石夹杂出土质结构，因为过去官府在此设立关卡，故又名官洲。官洲曾发现明代的石碑，还发现更早年代的瓷片砖瓦石器，还有兽骨和火烧土块，随后，经过省文物考古研究所确认，关州遗址为新石器时代城背溪文化时期的遗存，为研究长江中下游史前文明提供了重要资料。

关洲不仅历史底蕴足，还有诗意和禅意。《诗经》云，关关雎鸠，在河之洲，说的就是这个地方。风景好，还具备桃源般的逍遥，庙宇便相应而生，东岳庙是关洲最大的庙堂。当地传说，泰山一个云游僧人来到关洲，见这个地方逍遥自在，还景致好，就将化缘来的资金在关洲修建了一座庙，取名东岳庙，自己也留守东岳庙修炼。随着时间的推移，不少僧人慕名来此地修生养息，东岳庙一度发展到99名僧人。这里有个奇怪的现象，当然也是传说——僧人数目每达到一百名时，就会有僧人圆寂，所以，东岳庙始终只有99名僧人。不满百的九十九的数字，大概是深有意味的，至于何种意味，是有缘人恪守的秘密信条，想必不会为我们这些俗人所知。

这地方不仅有味，还有趣，一年四季，它只在春冬两季露出水面，而夏秋季节就会被暴涨的江水淹没隐匿于水流中。

你能想到，关洲天然就是疏花水柏枝的栖息地。它们合拍到无二的地步，一起青葱蓬勃，再一起闭气休眠。面积达到5.4平方公里的关州，疏花水柏枝遍布洲上，关洲是目前长江流域面积最大的野生疏花水柏枝集结地。在那里，疏花水柏枝散落数目达到十多万株，两千余亩，而聚群生长的疏花水柏枝竟有三百多亩。这庞大的数字得益于当地居民的重视和养护。值得一提的是，一个姓薛名传根的老人，本是当地河堤管理段工作人员，退休后，在关洲专司疏花水柏枝的管护之职，管护之余，还研究培育，疏花水柏枝在关洲越来越蓬勃，而附近水域环境不断得到改善，水清不说，长江独有的河豚和中华鲟之类稀有鱼类也在逐年增加。

我去过关洲好几次。每次都要坐船，而且还是落后的渔划子。不过，今天的渔划子进步了些，不再依靠人力划桨，而是烧柴油驱使。发动机也是手摇的，在着火后，渔划子嘟嘟嘟地冒出黑烟，似乎受到了惊吓似地颤抖，慢慢地离岸，走得不仅缓慢，而且笨拙。遇到阴雨天，就要停摆。这样的行程在今天看来是艰难的，但私下又感谢这样的“艰难”，唯其不易，才能保全疏花水柏枝的蓬勃野性。它的生长习性，注定了它的癖好，爱孤独，习惯僻静，拒绝喧嚣吵闹。

也许在现代人看来，它就是不合群孤芳自赏嘛。这看法没错，可是孤芳自赏到“向死而生”，以纤弱的身躯跟漫长无比的时光抗衡，还过滤浩瀚水域的泥沙，沉淀出清澈通润，大概也只有疏花水柏枝了。从前，它是一枝站在水里被水流淘洗的疏花水柏枝，千万年甚至更远的时间后，它还是，站在水流中，从容接受洪流冲击水生物的啃噬和船舶的碾压，而后一派青绿葱郁，终于在无涯的时光中站出一个属类。

时光不倒的个性，孤芳自赏岂能形容？这分明就是捍卫和坚守，从品性到属地再到周围的环境。

我曾私下与薛传根老人交流过，不算采访（至少在我看来，学识浅薄的我采访不了，若是挂上这名头到访，很令我不安），纯粹属于扯白。

我问他为何专门看守疏花水柏枝。

他“呀”了下，重复“为何”这两字，嘘下嘴唇答道，你晓得不，咱们关洲可是疏花水柏枝的发源地？

我一愣。老人又补充，市里的园林专家考察过，省里也有专家来考察了，他们都是这样认为。当然，这补白是在佐证他的询问式的回答。

他的回答似乎答非所问，却饱含了诸多信息，诸如他就是关洲人，关洲人与疏花水柏枝大有渊源……我还能问什么？一时，我被堵嘴——再接下去询问，就是耽搁老人的时间了。我点头，低声道谢。

老人笑了。又说，你晓得不？長江奔流到这里，泥沙被过滤，堆积出三个洲岛，关洲是其中之一，还有两个。

还有两个？我瞪大眼睛，一副聆听状。

老人兴趣来了，继续跟我粉白。那两个洲岛分别叫利洲和郭洲，三洲泊于江水中，遥遥相望，洲岛上，曾经遍布农舍庄田和绿树翠竹，景色别致，江湖上流传“三洲烟浪”的美誉……嗯，三洲烟浪，是清代诗人留下的文墨，以前在我们这里是家喻户晓，我记得清楚，念给你听啊。

说到这里，老人咳嗽下，清下嗓门，瘦黑的面颊泛出水红色。他见我在笑，也还给我一个无言的微笑，再慢悠悠地诵道：

雨后波涛争怒，宵来灯火相望，九十九洲何处，有人对此苍茫。

漫画烟江叠嶂，何须茗霅往来，记取三洲盛概，方壶员峤蓬莱。

我点头，频频点头，表示我弄清楚这诗词的大概意思了。其实，后面的几句诗词我完全没听清楚，但是不妨碍我现在记下，手机搜索便是。我还弄清楚了，末句诗词中的“方壶”“员峤”“蓬莱”指的是传说中的三座神山，用三座神山来比拟三洲风景，可见三洲景色的美丽。

为何现在只剩下关洲了？我问道。

薛老反问我，你说为何？

我想是长江发大水淹没了它们。我随口答道。作为出生在水中央的孤岛上的人，我太了解孤岛生活的规律了。三峡大坝建立前，每到夏汛时，江水暴涨，溃堤是常事，而遇到暴雨天，洪涝就会冲垮堤坝防线，朝着江水四围的孤岛倾泻，淹没庄稼农田和房屋建筑，甚至还会将大树拔根而起……

这样的洪涝在历史上不知有多少次，九十九洲合拢的孤岛却在一次次的灭顶灾难中幸存，这是定力。关洲也是。

薛老解释，咸丰年间一场滔天洪水到来，彻底冲垮了另外两洲：利洲和郭洲。三洲只遗一个，关洲可是冲不垮的。

是啊，就像疏花水柏枝，也是冲不死的。我朗声答道，随后是哈哈大笑，俨然我就是关洲子民。

今年三月底，一个不算晴朗的日子，我又坐船来到了关洲。

今年闰二月，三月份一直阴雨连连，气温偏低，春寒料峭，时间也持续了很久。而在水中央的关洲春天来得早，草木萌发，绿意盎然，疏花水柏枝已是新绿满身，形如竹柏的细叶清亮逼眼，红褐色的枝干在鲜绿中透出老成持重，惊喜的是，不少枝条已经打起了花苞，若苔米似的花苞圣洁雪白，随着阳光渐朗，花苞将会绽开，圣洁的雪白也会过渡到桃红色。

此际还是江水枯水期，但是春汛已经在到来的路上了，这意味着什么？意味关洲虽然袒露在水上，却被浅水一分为二了。我站立的地方，只是关洲的一部分。哪怕是部分，却不妨碍我静静地打量疏花水柏枝。

那天，关洲上还有两三个观鸟人。关洲植被好，有高大乔木，有灌木草地，还有卵石滩和沙滩，环境丰富多样，鸟类也多，是极佳的观鸟地。这两三个观鸟达人，是来捕捉快要绝迹的黑鹳身影的，因为黑鹳也是濒危物种，全世界仅存两千余只，它却早早地出现在关洲上。他们交代我，观鸟需要安静，千万别吵嚷，最好沉默别动。

为了配合观鸟人，静观的我，决定选择远看，一再退后，从陆地退到水边，终于驻足一处弧形水边……

薛老远远地走来，招手叫道，嗨，你晓得不？你脚下站的石头是块墓碑，清朝的墓碑哈。

我低下头，再蹲身细看。

大半截埋没江水中的石头，并非普通的石头，而真是一块墓碑。墓碑一角翘出了水面。这不稀奇，关洲在每次汛期遭受洪水冲击后，总会大浪淘沙般露出些什么。去年七八月份，长江的确是江水暴涨，水位不断升高，创下三峡大坝建立后的历史新高，而且一直持续不退。到了冬季枯水期，遭受大水冲刷的关洲露出的不止我脚下的这块清朝墓碑吧。

这不需求证。

关洲的历史，虽然从未在文藏典籍里找到蛛丝马迹，时间隙缝里，却处处渗透它曾经的繁盛和厚重。而疏花水柏枝是强有力的显性证据，它无声地摇曳蓬勃，再和关洲一起沉寂到洪水下，蛇一般蜷曲身体闭气休眠，而后苏醒过来，耸立于江水中，无声地告白，江水不绝，它们将会永恒地存在。

这是奇迹吗？

也许是，但在我看来，更是上天的恩典，不得不让人相信。相信它，相信所有生活领域里的奇迹，也是领受上天的恩典。

我能多次目睹她的芳容，也是幸运。

这与我居住地的环境有关。长江中下游巴楚交界处，楚天极目舒，地势从大起大伏开始走向平缓，而潮平两岸阔，河床也逐渐宽广，泥沙犹如遭受细密筛子的筛选，纷纷落下，一些相应的奇特而珍稀的动植物便出现了。

代表性的动物譬如江豚中华鲟，植物如疏花水柏枝。

蛮荒的历史如风拂过，无数的春秋轮回，天地不断繁衍崭新的四季，岁月结晶出现代文明，而长江奔流不息滚滚向东。大浪淘沙，水落石出……留下的自是类似结果的东西。作为时光淘洗的结果，疏花水柏枝更是时间的产物，是自然的代言。

它岂止植物一种？

它是时间绞杀中胜出的佼佼者，是人与自然的关系例证，是洪涝代表的灾难和生命的博弈镜像，是亘古和一瞬争锋时迸发的火光……

疏花水柏枝，更是一种辩证法，是星空璀璨图倒映江河的反向书写。它又怎能独属于人世间和自然界？它还属于整个星球和宇宙。

从关洲返回的那天晚上，惯于失眠的我竟然迅速地酣睡，好梦也来助兴，我梦见二十多年前在九畹溪篝火旁诵读海子诗歌的那个夜晚。我看见一个瘦弱矮小的女孩子，被酒精催发了激情，她满脸红光逸兴湍飞，以一口塑料普通话大声朗誦——