韩愈和柳宗元不是挚友

郭新庆

历史有时候挺有意思，同一时期会有成双成对的耀世明星出现，或为对手，或为仇敌，或为师友。韩愈和柳宗元是唐代为文的双雄，他们的文章代表那个时代的最高峰，是后来没人能企及的。柳宗元一生许多事都与韩愈相关，从青年参政到遭贬至死，一直有韩愈的影子相伴着，两人还一起成就了唐代的古文运动。为此，历来研究韩柳的人都把两人说成是挚友，其实不然，两人只是终生相好的朋友罢了。说到韩愈和柳宗元的友谊，清代史学家章学诚在《韩柳二先生年谱书后》说：“盖韩柳虽以文章互相推重，其出处固不同。臭味亦非投契。”古代“臭味”二字不似现代用于贬义，而是指气味，是说同类东西气味相同，引申为气味相投的同类人。细品韩柳为文、思想和为人行径，章学诚说的不无道理。韩柳是性情完全不同的两类人。

不一样的为官之路

韩愈从小没了父母，是由兄嫂带大的。韩愈科举和为官之路又非常不顺畅，许多时候连吃饭都成问题，加之恶劣的官场环境，要生存有时只能不择手段。早年韩愈为求官职，曾亲自到光范门下跪，三次作《上宰相书》，卑躬屈膝，乞求垂怜，为此遭世人诟病。贞元十八年（802），韩愈作《上李尚书书》向工部侍郎京兆尹李实乞援。李实是皇族、恶吏。为了求官，韩愈颠倒黑白，向其献媚。可他做了监察御史后，又与人联合上书揭露李实隐匿旱灾的恶行，结果因得罪李实被贬为阳山令。为了巴结宦官，韩愈曾作《送汴州监军俱文珍序》，这里说的俱文珍是永贞革新时围剿革新派的宦官头子。柳宗元、刘禹锡早年与韩愈同在御史台为官，应深知其人。永贞革新时，王叔文等人主政伊始就贬李实，召回陆贽等人；时正用人之际，却没有起用韩愈，应不是没有缘由的。后来宪宗继位，韩愈遇赦后迁职江陵。为此事韩愈一直记恨柳宗元等人，并作诗指责柳宗元、刘禹锡，恶毒攻击革新运动，就连后来为柳宗元写墓志铭也没忘捎上一笔。柳宗元在永州贬放了十年，其冤情没见一字和韩愈说过。韩愈晚年官运显顺，他在袁州刺史离任时曾举荐八司马之一的韩泰接替他。而后吴武陵以微职向宰相裴度进言救柳宗元时，韩愈正在裴度身边为要职，但也没见他替柳宗元说一句公道话。

性情和为人不同

韩柳两人的为人性格迥异。柳宗元是性情温和的谦谦君子，他从不随意说人短长，即使困死在蛮荒之地也没见他怨天尤人地向人发声；而韩愈疾恶如仇，不平则鸣。他以道统传承人自居，又以善笔傲物，人不敢言他是非。就品行而论，柳宗元比韩愈高一等。章士钊说：“韩柳二公，在道义上东西相望，鸿沟宛然。”（章士钊《柳文指要》）虽二人性情相差如此悬殊，但并没有影响他们的交往。梳理二人的一生，韩愈长柳宗元五岁，前后一年中第，御史台一起共事。当时他们年轻气盛，交往甚欢。而后柳宗元十四年处贬地，韩愈前十年也浮沉名场，不得善处。其间他们多有文字交往，虽看法有异，可并没有交恶。古时说朋友，东汉包咸说：“同门曰朋。”郑玄《周礼注》说：“同师曰朋，同志曰友。”“友”字在甲骨文里，是两只同一方向的手，表示以手相助，引申为同志，也就是志趣相投的人。而“挚”字源于《诗经·周南·关雎》诗“关关雎鸠”语。雎鸠，是水边大鸟，也就是鱼鹰。毛亨传曰：“鸟挚而有别。”是说雌雄鸟情意深笃，和别的鸟表现不一样。人要是挚友应像挚鸟那样诚恳亲密无间。而韩柳之交不是如此。韩柳是一生的朋友，是古文运动的战友，但不是挚友。清代全祖望《韩柳交情论》说：“古人于论交一事，盖多有难言者。”看来他对韩柳的交情也是看不透的。韩愈在《柳子厚墓志铭》里有一段关于当时人际交往的描述，恐怕会揭开这一奥秘。韩愈说：“士穷乃见节义。”你发达了，人们酒食游戏追逐你，装模作样，强以笑语取悦你。可一旦你失势了，就反目像不認识一样，不但不伸援手，反而排挤你，落井下石。现在的人都是这样。而这些是禽兽夷狄都不忍做的事。韩愈慨叹说：“闻子厚之风，亦可以少愧矣。”韩愈对柳宗元的为人佩服之至，二人终生相交不移。说到性情，韩愈还有豪爽果敢的一面。他不是那种阴损的人，说话做事，快语直言，许多时候为人行事很奇特，做事勇于担当而不计后果。元和十二年（817），韩愈在辅佐裴度平淮西时，态度坚定，力主平藩。在时局万分危险的形势下，他“掷赌乾坤”，独自冒险去汴州说服藩镇韩弘助朝廷平乱，这是要冒杀头危险的。韩愈奖掖后辈，在举荐人才方面他很大度，一生做了不少这样的事。

政治取向不一样

韩愈信天命，固守封建道统说；而柳宗元看到了当时统治集团的衰败，要改变它，因而提出了与韩愈不一样的大中之道，讲利民惠民。他们的理政思想、为人处世和思维方式都不一样。宋代欧阳修说：韩柳为道不同，就像野蛮人和文明人。宋代扬韩派诬蔑柳宗元是“异端”“邪党”； 赞扬韩愈“仁义”“忠直”。黄震说：“韩文论事说理，一一明白透彻，无可指择者。”他指责柳宗元“是非多谬于圣人”，不守传统的封建道德。清代桐城派贬低柳文也是出于这些原因。他们贬低柳宗元的说辞，都是从维护封建道统出发的。在他们看来柳宗元的思想不合乎正统的儒家思想，是一种离经叛道的异端。《新刊增广百家详补注唐柳先生文》引黄唐曰：“子厚不与韩、白为徒，直节不屈，乃附叔文以求进，卒与八司马同贬。”对此抑柳派指责是“失节”，这明显是皇权思想和门阀世俗的传统思维作怪。这从反面恰恰认证了柳宗元思想和为文之道的进步性。而从另一方面看，在封建官场学柳不但得不到好处，还会招灾惹祸，当然不会为求官者所取。韩柳的文学取向也不一样。韩愈讲“文以载道”，柳宗元说“文以明道”，虽一字之差，细究起来，实不相同。韩愈是把文学作为道统的工具，对此宋代扬韩派黄震说得更明白，他说韩文是“贯道之器”。何为“贯道之器”，就是统治者的传声筒。而柳宗元是用他的文学创作彰显大中之道，宣扬“利安元元”的为民思想。

不同的贬境心态

韩愈谏佛骨，是一件震惊世界的大事，当时没有第二人敢做这种事，他为此被贬放到潮州。元和十四年（819）正月，韩愈去潮州途经蓝关时遇侄孙韩湘，他作诗《左迁至蓝关示侄孙湘》说：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”就诗而论，这是韩愈七律诗写得最精彩的一首，气势博大，感情悲壮，情景交融，但衰朽残年的哀伤又使诗有些气短。大壮大悲，好似不合，其实这正是韩愈真实性格的表露。诗中透出的卑下情感，历来不被人看好。潮州，属岭南道，治所海阳（今广东潮安），辖境相当于今广东平远、梅县、丰顺、普宁、惠来以东地区。韩愈正月十四日出京，自蓝田入商洛，经南阳、宜城下韶州、广州，于四月二十五日到潮州，路上走了三个多月。女儿在途中病死了。五十二岁已入衰朽之年的韩愈，此时情绪坏到了极点。他到任作《潮州刺史谢上表》，为取悦宪宗，极尽吹捧之能事，竟然劝宪宗封禅泰山。洋洋洒洒近九百字的表章，韩愈用了大量的文字向宪宗告饶，他哀求说：“臣少多病，年才五十，发白齿落，理不久长；加以罪犯至重，所处又极远恶，忧惶惭悸，死亡无日。单立一身，朝无亲党，居蛮夷之地，与魑魅为群，苟非陛下哀而念之，谁肯为臣言者？……自拘海岛，戚戚嗟嗟，日与死迫。怀痛穷天，死不闭目。瞻望宸极（北极星，代之宪宗），魂神飞去。伏惟皇帝陛下，天地父母，哀而怜之。”磕头捣蒜，喊爹叫娘，其卑下不及庸人。宪宗看了韩愈的《谢上表》说：“韩愈大是爱我。”想要起用他。人面临强势，或安全受到威胁时，本能会做出示弱的反应。这往往会缓和气势，得到利益。可超出道德底线去媚势，却给韩愈留下恶名，让后人不齿。柳宗元元和十年（815）再度被放逐到柳州时，也有《柳州谢上表》，《柳集》存一百三十二字，《文苑英华》加表之首尾，也不过二百字。其例行公事而已。柳宗元梗着脖子说谢罪，宪宗再糊涂也不会看不出来。韩柳相较，伯仲自现。

历史有时是倒着的

韩愈生前一直遭人非议，他的声望是宋代时“炒”起来的。郁达夫有诗说：“江山也要文人捧。”可历史上有些东西经名人捧过后走样了。一时间韩愈成了儒道的救世主和文宗。苏轼《韩愈论》说：“韩愈之于圣人之道，盖亦知好其名矣，而未能乐其实。……然其论至于理而不精，支离荡佚，往往自叛其说而不知。”明代著名的大文豪王世贞对此也看得很明白，他在《艺苑卮言》说：“韩退之于诗本无所解，宋人呼为大家，直是势利（有他本作市利）他语。”说这不过是趋势就利罢了。宋代诗歌远不及唐代，这与宋人迷信韩愈以文为诗有一定的原因。韩愈和柳宗元都是大儒，是史上公认的唐宋八大家之首。一个主道统说，一个守大中之道。韩文如其人，处处都充溢着一种气势。韩愈墓志铭写得非常有特色，与一般刻板之作不同，篇篇都不雷同，不但富于变化，还声情并茂，不是一般人可比的。韩文用语爽快，易懂好读，历来受世人称道。但从总体上看，论为文韩不及柳，韩愈自己也说过。韩愈傲世，少有他佩服的人，可他却赞柳文“雄深雅健”，和司马迁一样。这应是事实，也是韩愈的真心话。柳宗元是思想家，由于人生境遇的原因，为文究理深邃，用语清峻。柳宗元精通韵文，是有唐能作骚赋第一人。中国游记和寓言的文学样式是柳宗元确立的。柳宗元写的游记，如诗如画，情景交融；他的小品和寓言，用语泼辣，字透纸背，让人有一种如芒在背的感觉，这些都是后人不能企及的。清代徐经说：后世史官，用数百卷不能说清楚的事，柳宗元几句话就概括明白了。苏轼非常喜欢柳文，他在岭南时，仅仅把“陶渊明一集，柳子厚诗文数册，常置左右，目为二友”。 苏轼还谆谆告诫儿孙辈要熟读柳文。吴文治说：“就文学作品来看，在文学史上不仅扬柳的人学柳，抑柳的人同样也有在某些方面接受了他的影响的。比如桐城三祖之一的姚鼐，他的游记散文，就明显地可以看出他与柳宗元山水游记的联系。”

时过千载，韩柳两人的影子还在历史的时空里交织着。历史就是这样奇妙，它总是留给后人无限的猜测和遐想。韩愈和柳宗元是一生交好的朋友，虽然其思想及处事理念不同，可并未影响两人的友情。古人交友及彼此的情感，今人有时可能会看不懂，可是他们流传在历史长河里的情谊还是会不断地让后人感动着。