善变的“白色”精灵

韦来

在人迹罕至的山林里，顺着坡崖陡壁寻找，也许你会有幸在枯枝败叶之间看到球果假沙晶兰的身影。它们通常是丛生的，这些白色“精灵”最大的特点就是善变。

一忽儿，球果假沙晶兰看起来像白色的小海马。它们的身高一般在7至17厘米之间，茎粗只有3至6毫米。它们喜欢低着头，当花冠没有完全绽放的时候，头部和身子以一种俯仰的状态直立着，再加上茎部瘦骨嶙峋的样子，很像白色的小海马。事实上，球果假沙晶兰是山里的孩子，它们的家位于亚洲东部、南部温带、热带地区海拔900至3100米的针阔混交林或阔叶林下。假沙晶兰属有两种，其中球果假沙晶兰分布范围相对广泛，中国的胶东半岛和台湾岛、俄罗斯南部沿海地区等地均有分布。

别以为知道球果假沙晶兰的家在哪里，就很容易碰见它们。数量稀少，加上花期短，想一睹芳容，不仅讲究运气，还要花费功夫。球果假沙晶兰的花期只有一个月左右时间，当它们钻出地面，拂去身上的落叶和尘土，完全展露出容颜和姿色的时候，它们其实已经快走到生命的尽头了。如果在开花时没能巧遇它们，想见面就要再等上一年的时光。因此，球果假沙晶兰在野外的行踪总是给人很诡秘的感觉，想要将它们带回家移植、研究根本行不通。

一忽儿，球果假沙晶兰又如同水晶烟斗。当它们伸直腰杆，打开花苞后，模样又变了，此时如果从侧面横着看，就很像一支烟斗，而且是水晶做成的。说实话，球果假沙晶兰的外形结构真的和烟斗一样简单，绽放的花朵就是“烟斗”，茎部恰如具有一定弧线的烟杆，茎上还附着些鳞片，那是它们的叶子。然而，这朵看似不起眼的小花，如果解剖开来仔细观察，内部结构可谓复杂。晶莹透明的花瓣围捧着8至12根花丝，这些有粗毛的花丝仿佛还包络着一个透着蓝色光芒的戒面，这个球形的凸起其实是花的雌蕊，球果假沙晶兰花的形状就决定于雌蕊，并且这个雌蕊是由子房和漏斗状的柱头一体构成的。柱头的四周散布着细密的黄色花药，当它的果实成熟后，雌蕊的肚子就会胀大凸起如球形，球果之名正源于此。

一忽儿，球果假沙晶兰又成了名副其实的“冥界之花”。球果假沙晶兰喜欢阴暗的生存环境，不易被寻见，在幽暗的林间，特定的光照条件下，它们还会发出淡淡的荧光，再加上它们的外形富于变化，更令人觉得其行迹神秘，因此，除了“冥界之花”的外号，球果假沙晶兰还被称为“幽灵草”或“梦兰花”。在某些神话小说里，球果假沙晶兰甚至被赋予魔力，成为起死回生的仙草。其实，用科学的眼光来看，球果假沙晶兰并没有那么神秘，小虫子就能咬断它们的植株体。球果假沙晶兰属于被子植物，但古怪的生长习性更贴近蘑菇等菌类，不能进行光合作用，开花时全身晶莹剔透，美若仙子，枯萎时则黯若黑漆。作为一种腐生植物，球果假沙晶兰所需的营养主要靠根部的共生真菌提供。共生真菌会分解利用土壤中的腐殖质，然后转移部分营养物质来支持球果假沙晶兰生长。

记住这些白色“精灵”了吗？以后看見球果假沙晶兰，可别被它们多变的模样蒙蔽了双眼。

（摘自《知识窗》2022年第7期）