卢氏山乡散记

【作者简介】 姚新永，河南省作家协会会员，《郑州诗词》副主编，在不同报刊发表过一些作品。

初到邓家村

十一月倒数第二天，大风挟裹着小雨。稀里糊涂地被人带着西行。从平原到黄土坡到熊耳山，场景不停变换，随处都是新鲜。一路经风经雨又经雪，我和霞兴奋地哇哇大叫着冲进卢氏县的。接下来，又继续向西南，在斗折蛇行里到了距县城四十多里外的邓家村。

天色已黄昏。一下车，寒气扑面而来。确实比郑州温度低了好几度。有一路的好心情支撑，这能算啥？抬头张望四周，除了简陋居住地有几盏明灯高挂着，其余皆弥漫着黑，黑外还是黑，巨大无边，一片茫茫什么都不见。灯影被黑暗包围着，如渺茫中的微萤。立在光影里，如同登上了阔大无比的剧场舞台，被灯光兜头笼罩，通体毫发毕露，不用张口和动作，任舞台下观众一番评头论足。当然，此时这里的觀众，除了寥寥的几个人和凛凛的寒气，还有四周此时看不见的大山、石头、草木、河流、时禽、流云等风物。是不是此刻，它们正用挑剔的目光打量着处在灯光下不约而至的我，并对着我的忐忑指指点点？我想象着它们四季的模样，想象着明天要以何种姿态与它们相认，是不是它们也和我一样，揣满惊喜和妩媚？这一夜思索，竟致无眠。

久居城市。头顶处的天被楼林一片一片地切割为大小不一的碎布毡，腿被一圈一圈的公路捆绑，我早已习惯了目光窄促、腿脚懒移和充满混杂味道的空气。

半睡半醒间，已到了第二天。来不及迷糊，明晃晃的清朗已投进了窗，抬眼向外望望，前方有一个山头，笼罩在一片白白的雾气和来不及散开的云团里，它形影清晰地透过玻璃窗映射到我眼底。山就在我眼前，伸手可及。我一跃而起，来不及细细梳洗，胡乱扒拉几口饭便冲了出去。空气的清新，真的把我撞个了个趔趄。一切都是崭新的。少了尘霾的浮荡，清清冽冽的空气一下子直达肺腑，心清了目明了情醉了！真有点怀疑眼前一切的真实性。天空湛蓝如镜，新鲜的阳光滴落指尖，近在咫尺的群山，被白云缭绕着，时隐时现，满是神秘的魅力。山坡上松树枝叶似乎还凝结着白霜。我分明听见了山的呼唤，草木的呼唤，土地田园的呼唤，这一声声，把心淘空了。我顾不得霜风凛凛，抬脚向着眼前最近的那座山坡扑去。

出大门，再抬脚，竟然遇到一陡峭的泥土沟坡。伸头观看，顿时惊呆了，沟底是宽阔的河床，河床里满是闪着白光的石头。有一川水，沿着河床一侧，从深山奔来，又奔深山而去，这里只有它一段妙曼的身姿，参差的水湄、大小的沙渚，如面纱，河流蜿蜒处，遮遮掩掩，清波明灭可见。

恰来耳清目明，让我得以在此聆听自然纯粹的风的浅吟、水的低唱、山的私语。

面对心仪的好，寻常人都会顿起雄心和胆气。我亦如此，来不及寻找下河滩的路，随意找个缺口沿着凝结一层厚厚白霜与冰凌的冻土，趔趔趄趄地从十几米的高坡上滑了下来。

立在一滩宽阔的大小石头间，才有机会定神环顾四周。我居住的地方，在一个村子的西头。村子房舍俨然，炊烟袅袅，落尽叶子的树桠在朝霞里轮廓分明，苍然迎风。对岸，山峰并肩而坐，并不高大，坡顶绕满云朵，好像是山向碧空吐露的柔情，团团可见，招人欢喜。山坡下有大大小小的松树，翠盖凝霜，凝成了一卷山水墨画。

河上清风，山头白云，身上暖阳。我在画中，伸开双臂，敞开胸怀，溜河风绕过山脚，从腋下穿过，也从指间穿过。阳光倾泻一脸、一身，暖暖柔柔的。我忘了思乡。

邓家村，我要在这里住上一周的时间。

人与石

我从小在农村长大，对于石头并不陌生，甚至是如亲人般亲切。然而，当我看到这么多的石头时，还是很震撼。北方我没去过，南方，我也没走到过。但我知道这里的石头，绝不同于南方水涯石头的精秀，也不同于北方水涯石头的厚实。这里的石头，大小、厚薄、颜色各各不一，带着熊耳山地带独有的质地和光泽，有着本土的朴拙和表情，把我包围在中间。

我顾不得寒冬里山风的强劲，扒拉着手机给自己定位，查找这条河的名字，这些山的名字，村庄的名字。又急急的呼霞：“快来，有奇迹！”一会儿后，霞回复：“我暂时不在此处，明天见！” 转念间，我心头惊喜潜滋暗长：这么一大滩的石头，这么好的风光，此刻，只属于我一个，真是奢侈到了极致！

一大滩石头，齐刷刷站在河滩上，头朝流水的方向。风云涌来，一遍一遍掠过它们。它们通体发着光，仿佛在同时凝聚一种力量， 继而又形成一股强大的气场，辽阔而沉实，人立其间，何其渺小。此时，它们和我站在一起，想告诉我它们从遥远的地方来，经历了不尽沧桑，怀抱着很多故事，看惯了世间风雨，蕴纳了很多思想和智慧。而我眼里所能看到的，只是一片内敛和安静，并且这份安静极具传染力，我相信，所有到来的人，所有遇到这样石头的人，都会安静下来。

河流潺缓而过，细波和细沙上粼光点点，如繁星闪烁。已是冬月，水质清纯，并不觉寒凉。我每捡拾起一块石头，就颠颠地跑到远处河水里冲洗。我的快乐，如这一滩的石头，大的小的，长的扁的，滚落一地，如果非要有个标记，那就是：忘我。

我无限近地接近这些石头，也无限近地接近自己。

我费力地搬动、抚摸、挖掘它们，深埋的，让它重见天日，裸露的，给它翻面换个姿势。它们身上的沙砾纹、云纹、水痕、岩石相互交错的挤压纹，不时在唤醒我心中的某个部分，催促我寻找一些好的语言，去为它们留下一点记忆。

我希望有人看到我，有人询问我，然后我就仰起脸大声回答，带着风的清冽、云的淡远、石的醇厚和温和。

这些岁月的古莲子，此刻，和我的心是如此相通。

山水间的村庄

此地的山，曰熊耳山；此地的河，曰洛河。村子叫邓家村。或许是一村子的人家都姓邓吧，也或许是若干年前，村子里有一邓姓大户人家，大户人家拥一方声名，村子得以命名，也是很好的标识。村子北面紧紧依靠着山。南边，洛河河道在此转个弯，把村子紧紧揽在怀里。邓家村在山之阳，亦在水之阳。村子坐落山谷里，四面环山，因一脉源远流长的洛河日夜冲刷，地势不见促狭，反倒多了几分开阔。行走在这里，就是行走在山水间、行走在画里。站在村子中间笔直洁净的马路上，我忍不住发了一张图片：远处云朵下，山峰相挽，清晰而明亮，阳光尽情洒落，有清澈的溪流从山上带着古朴的诗意奔来，穿过村子，奔向洛河。路两侧房舍相对缓缓铺陈，仿佛看见时间的脚步在慢慢行进。朋友圈马上热闹起来。羡慕者太多了。这也是意料之中的事情，忙碌的日色里，人们个个像上足了发条的战士，谁能有几天时间可以和一个山中老村朝夕相处？并且老村如此美好。很快有人留言：“求地址——求地址，求、地、址！”这样的情况也不稀奇，现在，谁不是在追求返璞归真，谁又不是想以久违的田园生活安抚泽润日渐枯萎单调的情怀？

紧偎山水的邓家村，古意盎然，是“养在深闺人未识”。

这里的村民们，坐在门里，就能听到河水哗啦啦的声音，临了窗子，就能看到山峰四季的风景。无数次，风带着生机晕染出一屋子的清新。村里人不多。但似乎每家的大门都敞开着，门侧有细碎的砖石砌起的花坛，有好看的花开着，茂盛或不茂盛，都那么自然随意；门口都摆放着三两个石凳，光洁圆润的样子，透着岁月的温润；檐下阶上有越冬木柴，被整齐地码放着，不管粗细大小新旧，都发出温暖祥和的光；窗户上，蜀黍篾编织成的席子卷成筒状被高搁，淡淡的草木纹理，诉说着时代的变迁。也遇到三三两两的老人，依坐在当路某一家的大门口晒太阳，见有人经过，便停止闲聊，一齐抬眼观看，面色润朗，眼神蔼然。老人们身边或卧或站的狗，也懒洋洋地张开眼睛观看，没有欺生的架势，也没有依仗地主身份的嚣张，它们以宽容平和的姿态接纳着每一个从这里经过的人。突然那些读过的诗文在心底一一苏醒，想到木心的《从前慢》，想到了汪曾祺的《人间草木》：如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖……

在山的秀拔和水的清灵间，小村幽静，小径弯曲盘绕。村子里老式房子居多。目光随意一掷，就有风景相接，就会怦然心动。平整的砖径，引向用卵石铺平的院子，黄金泥夯实的土墙，泥草坯砌的窗，墨黑的瓦片，茅草铺就的房顶，二十世纪六七十年代农村普遍的模样，或者是更早前，它们像嵌在旧照片里，色泽朴素，或者睡在旧时光里，慵懒的模样。这本真的状态让人感动。住在这样的房子里，一定如冬日泥土里的种子，在拥裹和温暖呵护中悄悄积蓄力量、酝酿梦想、生根发芽。村子不大，只有一二十座房子，呈梯田式错落向上，一座连着另一座，一个院子毗邻着另一个院子，相互偎依，彼此映照，可爱可亲。深狭的巷子里偶然会奔出一两个孩子，挥舞着手里的玩具，红红的脸庞，无邪的笑，又迅速隐进另一个院子。阳光无声地倾泻，一切似曾相识。我应是归人。当然，这里还有其他，比如村头一棵老柿树，村中一口陈年的辘轳井，还有一棵据说已上百年的老核桃树。没有人来介绍它们，也没有只言片语的文字描述它们，它们一定见证过很多风雨，有不尽的话要诉说，但此刻，它们如一头暮年的老牛，安静在阳光里，守护着脚下的土地，耐心地反刍着时光。几只肥硕的大白鹅从容地从它们跟前经过，又摇摆着身子走下小桥，将自己滑进小溪，相互亲昵地梳理羽毛，柔柔的，不发出一点声响。水波微漾，有节奏的打着节拍。

虽是小山村，吸引人的地方还是不少。我走了一遍，又走了一遍，满怀感慨。

仁者乐山，智者乐水。

这村子的先人们，当年以怎样道法自然和崇德明理的智慧选居此地，他们的后人们就以怎样道法自然和崇德明理的智慧生存繁衍。

这大智大仁者，正生生不息。

泄露春天秘密的荠菜

因为我发的图片，有两位姐姐从郑州迅疾赶来，霞也从外地匆匆返来。一个人的快乐，被四倍放大，这本身就是快乐的事。若你在，什么地方都是好风景；若你在，一切的时光都不再是浪费。这一番惊喜和激动，自是难表。因我在此地已待了一天多，对周边环境地形有了大致的了解，便对四人小组每日的出行安排拥有了更多的发言权，俨然有了东道主姿态。

来到这里后，满眼都是树、河流、石头、大山及被收割过的田地。云在奔跑，风在呼唤，心早已放飞，心底蛰伏许久的田园梦，也被一次次唤醒，又被一次次紧催。前一天在村子里闲走时，就看到嵌在房舍间的田地。这些地块，零碎分布在村里村外，并不贫瘠，它们散发着令人满足的暄软和泥香，可劲地供着村民种植玉米、棉花，种蔬菜、瓜果。即使在现在，依然能看出自给自足的岁月痕迹，依然看到土地是衣食父母的尊崇。显然，秋收在我来之前早已结束，我没看到想象中的金黄谷穗、芃芃麦田，这些收割尽玉米、棉花、红薯的土地，什么都没被种植，它们就这么敞开胸怀安静地躺在日月风云下。湿润的空气，充足的阳光，勤劳的土地在深冬自也不会偷懒，它们悄悄地自发地奉出了大片大片的荠荠菜、猪笼草、苦苦菜、小蓟、车前草，还有叫不上名字的一些草类野花，这些小东西们抵住寒气，你挤我我挤你，个个叶茎肥美，带着青翠欲滴的好颜色，噙着露，顶着花，摇着风，在铺天盖地的阳光里，争先恐后的把春天要来的秘密早早地泄露了出来。那一天我在田里留恋很久，终是没舍得动荠荠菜一片叶子。我要把这份快乐储存久一点，再专门留给姐妹们一起共享。

现在，她们就和我在一起。挖荠荠菜的工具是从附近修筑公路的工地上借来的。看姐妹们手持刨刀、镰刀小心地走进一片曾经的玉米地，又各自散开。我对着松软的土地和鲜嫩的荠荠菜，却愣住了，我们这几个手持利器者，突然闯入草木们静谧惬适的生活，如何忍心在这里下脚和下手？而那几个早已放飞自我的人可忍不住了，大声说，菜就是让吃的，至于荠荠菜嘛，就是让尝鲜的！好吧！那我负责拍照，给你们的行为立图留据。

這一块田地不大，荠荠菜却个个肥硕无比，被霜侵过的叶子表面，有铁锈般的暗红色，叶子背面，又透着莹莹的绿，被掂出地面挖断的根部，洁白细腻，还粘带着新鲜的泥土。就这样一株并非名贵的野菜，就这样一片巴掌大的园地，轻易地就把我们的无虑童年和成年连接在了一起。幸福，是如此的简单。天空湛蓝，大山庄严。几个女人，不说话，在这片土地里埋头劳作，身影和风影一样清冽，一举一动中，像梵高笔下麦田劳作的女人，朴实、健康；一起一落里，像草原上提桶挤牛奶的女人，恬淡、从容。阳光缓缓落下，我们身上、脸上盛放出美丽的光采。

质朴的土地，总不忍让人劳而无获。浅浅的付出，便给予丰厚的回报。天色向晚，踏彩霞而归，每人的两只手里都提着大大的塑料袋。袋子里，是瓷瓷实实的、清清白白的好光阴和春天的好滋味。

寻香菇之旅

一大早，有消息说，附近村子有菇农正开棚采收香菇。香菇的好，我很多年前就知道。对于种植香菇的记忆，我需要翻开封存的旧时光。那个小县，全县曾掀起过轰轰烈烈的种植香菇大潮。我家也曾种植过，我也曾多次参与过香菇种植的前期环节，至于后来出菇后的管理技术，虽一窍不通，也清楚其中的辛苦和操劳。但开棚采摘香菇，我没见过更没机会参加过。仔细算算，这个时候的香菇，属于年内第二茬，但有山里温度、空气和阳光的加持，肥厚醇美程度应该不比平原菇的头茬差。想想这些，我开始跃跃欲试。

说是为采摘香菇做了充分准备，待我们真正出发踏上山路的时候，才发现一行几人除了携带自己的随身包外，竟然没有带任何盛装香菇的器具，哪怕是一只简陋的塑料袋。看来我们只是备足了好心情，至于其他，都已不重要了。香菇人家在山的深处，但并不遥远，前几天被人指点过方向和道路，我自信满满，昂首走在小队前面，自视为寻香菇之旅的带路人、老大姐。走出邓家村，继续往东北走，路的尽头，是红色革命纪念广场，右拐，再走不多远沿路拐个弯就能到目的地。出发前指路人又特意申明，忘乎所以的我们，哪有心情听完这些，心早就飞进大山里去了。待我们嘻嘻哈哈东张西望地走到路尽头，就看到了纪念广场。这个小小的村落，当年红二十五军经过，和敌军在此发生了一次规模不小的战斗。为了纪念，便修筑此广场，撰刻碑文，铸铜塑像，让今人参观学习。我们在此，玩了个尽兴，欲离开时傻了眼：右拐，竟然有两条路，一道沿溪向东北，一道过桥向东南。到底去哪边？我想到了鲁迅笔下的山鬼，想到蒲松龄笔下荒山狐仙，说不定有奇遇！便突发奇想地说，眉眼盈盈处吧！沿溪行，溪流的尽头说不定有人家，说不定还能遇到桃花源，不，定是梅花源！那一定是还没人到过的仙境。我充满了憧憬。这个提议，四人全票通过。

小河是从附近山上汇流下来的。水泥路沿小河修建。河和路并行，两侧高山相对立，红日一轮迎面来。我们走在阳光大道上，逆流向前。河水哗啦啦地流淌，水波浮光跃金，有不知名的鸟轻快地从水面上掠过。对岸山脚下，隐隐有房舍掩映在树丛或者竹林里，鸡鸭从容地迈着步子，出来进去，一派悠然。和山水在一起，我们都忘了被日常繁琐相促的模样。没有速度，不需急躁，走得轻松一些，再轻松一些，我们走得不拘礼节，我们走得章法凌乱。时而有人下河去找石头；时而有人去草丛采摘野菜；时而有人和偶见的本地人打招呼，逗弄不知从哪里跑出来的小狗；时而有人扑进路边一片密密的竹林里，为那里正举行的一场飞禽音乐会录像；也有人大呼小叫着冲向半山坡处悠悠吃草的羊群，后来，有两个甚至干脆下到河滩里，走在高高低低的鹅卵石上，竟说是练练脚力，顺便寻宝……总有人在掉队，总时时在漫不经心地等。行行停停里，忘路之远近。等回过神来，已近正午，四望人家不遇，这才慌了神。向住处求救，打电话、发周围环境视频、发定位求证。对方大笑，你们几个走的还不到一公里路呢！怎么这样，我们明明已经走了大半天了啊！

所走的寻香菇路是正确的。但还有一半的路程要走。我们不敢懈怠，认真对待余下的半程。仍被石桥、竹院、石头、山花吸引，我们死死摁住内心冲动，暗劝自己，采到香菇返程时再说。我们顶着折叠在大山里的风光诱惑，在筋疲力尽时，一个小小的村落矗立在路的尽头，我们要寻的菇农所在地到了。山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。多么令人惊喜。是的，有时候，我们会觉得路走到尽头了，或者是尽头中的路了。而这，也恰恰是另一个世界的开始。

下午三点，我们从菇农家走出，每人提了十多斤精挑细选、漂亮有型的香菇。出来了大半天，又没吃午饭。牛困人饥日又斜，便感路途遥遥。幸亏临走前，养菇女主人请我们品尝她穿晒的柿子，这玲珑剔透的小山柿，色泽红艳欲滴、软甜若蜜浆。这个小村，我一直没查到村名。也无需遗憾，莫道无姓名，姓名自在天。也许质朴诚信的菇农同其肥美的香菇一样，名字早已被煦煦的山风带向四面八方了吧！

袖珍集市

我以为身边这个村子就是单单的邓家村，等沿着村中的路往深了走的时候，才发现，还有个龙驹村。两个村子紧密相连，你我相接，唯一可以区别的界限是一条涓然小溪以及溪旁的辘轳井。龙驹村在小溪东，邓家村在小溪西，小溪滋润你的村，也同样滋润我的村。两村共对一条大洛河，两村共拥一小溪，两村共饮一井水。两个村子血脉相连。在大山的怀抱里，两个村子亲密无间并肩而立。国道344不偏不倚，在村南边东西向横贯而过。两个村子的东北向二十公里外，是日渐华美的卢氏县城，村子的西南六公里外，是著名的国家4A级景区双龙湾景区。两个村子是山里普通又普通的村庄，没有景点和特殊地方，观光旅游的车，一辆接一辆呼啸而来，又呼啸而过，从县城到景区，日夜不息。没有车为这两个村子停留，极少人为它们驻足，小村因此得以保留原汁原味的旧风貌，得以见风物之淳朴，得以采菊东篱下、悠然见南山之境。更令人惊喜的是，龙驹村，也是此地集市所在地。农历每月逢二、五、八开集。算算日子，我能赶上一个逢集。山村集市，光想一想，就令人向往无限。

终于等到逢集。早早起来，一心等着去集市。听筑路工人说，这里的豆腐好吃，可以在集市豆腐摊上，当场调拌新鲜的热豆腐品尝。想起小学时候，家里有磨豆腐房，下了晚自习，再跑一公里的路到家，正好点卤好的豆腐出锅，父亲总会盛出一碗，浇上蒜汁、韭花酱、辣椒，热腾腾地递给我。寒冬夜里，一碗碗的热豆腐，成了我多年抹不去的记忆。为了这碗热豆腐，近中午十一点我才出门。邓家村一如既往的安静，拴在线杆旁的羊正闭目养神，二三白鹅在溪岸晒着太阳，那口辘轳井，也一样的面无表情。看来，欣喜若狂的只有我自己吧！走出了好远，没看到商店，没看到摊位，没看到来来往往的人影，更没看到热热闹闹的市场。我一度怀疑是走错了，或是根本就没有集市。没人可询问，只好硬着头皮继续向前走。出了邓家村，就是龙驹村，继续向前走，龙驹村快走完的时候，看到了集市（电话里得到证实的）。在两个村唯一的一个十字路口处，当街里，一水果摊位，一炒凉粉摊位，一卖豆腐摊位，一卖粉浆面兼水煎包摊位，一卖刀叉锄镰耙等农具摊位，两个卖猪肉摊位。就这些家什全在路口，清清楚楚，一目了然，来往的人，就如街坊四邻聚一起谈论事情一样，三五七八个，表情从容，脚步散漫。还没有我家小区门口平日里乱摆的摊多、大以及热闹，这是迄今为止我见过的最小的集市了。在农具摊前逗留了很久。各种农具摆放在一张席子上，大的小的刀、叉、耙、锄、铲、镰，斗、筛、簸、筐、箩，更多的，我叫不上名字，它们被各归其类，任人挑选。其实，还不到农忙季节，只有一两个人过来，看一看，就又走開了。大多数农具，其他地方已经不再使用，或者说是已经退出了历史舞台，但这里还有，我一一掂起这些农具，仔细观看，用心体会它们的温度，感觉它们的重量，用心地看锋刃发出的寒凛凛的光芒，用心去抚摸那一下一下被锻打过的躯体。它们，勾起我少时的田野回忆，无边无际。

为了体验地方吃食，中午时分，要了炒凉粉，要了粉浆面，要了水煎包，要了调拌热豆腐，花费在十元左右。炒凉粉被摊主大娘用锅铲压了又压，生怕给少了；粉浆面满得溢出了碗沿。卖豆腐的小姑娘十六七岁的样子，她甜甜地笑着说，面前的豆腐，是早上摆出来的，已凉，她让家人快点再送点新鲜的热豆腐来。寒风里，她一边电话催促，一边麻利地剥蒜臼蒜，即刻便调制出了鲜香的拌汁。在当街唯一一张矮桌子边，我丢掉了平日的矜持，忘掉了优雅、淑女等光鲜的词语，如山里的粗壮大汉般，把头埋进粗瓷大碗里，呼哧呼哧往嘴里扒拉面条，大口吃炒凉粉、热豆腐、水煎包，又抬起涨得通红的眉眼四下观望。五六个年长的、穿着各色短棉袄的当地女人正看着我，健康的面庞上布满酽酽的笑意。她们是来赶集，在等着用这桌子吃饭吗？我加快了吃饭速度。

卖粉浆面和水煎包的是三姐妹，不说话，擀皮、包包子、盛面，分工明确，配合默契。有人来要面。负责盛面的那个，用清清亮亮的嗓门问我：你的面凉了吗？给你添点热的吧？我摇摇头，她就自顾盛面去了。卖豆腐的小姑娘也多次过来询问豆腐味道如何，我夸她懂事，夸她的好，她腼腆地笑着跑开。旁边那几个女人还在，笑着看着指点着，我突然明白，看看自己，又看看面前的盘碗，不由得也笑了，她们原来是看我贪吃啊！

饭没吃完，味道过后便忘记了。但对这个集市和集市上卖豆腐的小姑娘的笑脸，记忆犹深。