灵猴恩仇记

傅菲

一

放下铳的一刹那，旦春傻眼了，只见一只短尾猴跪在地上向他作揖。一溜肠子血糊糊地从裂开的下腹淌下来，血水不停地往下滴。短尾猴把肠子撩起来，塞进腹部，继续对旦春作揖。旦春匍匐在大石墩上，狠狠地扇了自己俩耳光。

这是一只老母猴，毛发稀疏，眼睛通红，眨也不眨地瞪着旦春，可能因为恐惧和惊吓，它的嘴唇在抖动，显得很让人哀怜。可以看出它来自良善的族群。

旦春放下铳，往树下走过去，想抱起它。老猴子龇起牙齿，吱吱吱地叫。小猴子缩在老猴子后面，吱吱吱叫。旦春和它对视着，想以眼神震慑它。老猴子的眼睛滑下了泡泉一样的液体，侧过身，把小猴子抱在胸前。

血水还从它的下腹淌下来。老猴子望着他，以哀求的眼神望着他。

旦春扭头跑下山。他的心针扎一样痛。他杀过多少野猪、多少兔子、多少果子狸，他记不清楚了。他曾多自豪啊，他是方圆三十里最好的猎手。

吃了饭，旦春坐在门前的无患子树下，遥望着对面的灵山。他从来没有这样疲倦过。他想起老猴子作揖的神态，那是一种无望的哀求，似乎在对他说：“放过我吧，放过我的族群，放过我弱小的孩子吧。”老猴子把肠子塞进腹部、抱紧小猴子的那一刻，旦春在溃败。他强烈地想自己的母亲。他活了四十余年，母亲仅仅是一种称谓。

他四岁那年，母亲带他下山去镇里玩。去镇里，要走八里的土公路。公路很少有车辆，偶尔有拉煤的大货车经过，沙尘飞扬。孩子好动，喜欢奔跑。他去追麻雀，麻雀飞飞停停。他乐呵呵，母亲也乐呵呵。在塘底村的岔路口，猝不及防，一辆大货车从另一条公路蹿出来，旦春站在路口中间，一时不知所措。母亲把他拽回路边。大货车掠起的风大，卷起了母亲的长裙，卷进了车底。

母亲就这样走了。他对母亲毫无印象。除了一堆泥土坟，母亲什么也没留下，照片也没留一张。旦春的胸口在隐隐作痛，猴子怎么会像人一样作揖呢？它没法说出人话，没法和人争辩，它只有作揖，用它的身子挡弹。它期望用自己将死的肉身换取族群的生命，它用它的命在哀求。

天麻麻亮，旦春就上山了，去找那只老猴子。假如那只猴子还活着，他要抱它去医院。人有冤孽，有时候犯下的冤孽自己还不知道，像他这样杀生重的人犯下的冤孽更重。

连续找了三天，旦春才在一棵百年苦槠树的树洞里找到它。老猴子斜躺在树洞里，腹部溃烂，小猴子伏在老猴子头上，干瘪的身子有蛆虫在爬，小猴子可能是饿死的，它的双手还抱着老猴子的脖子。

旦春脱下衬衫，盖在老猴子身上，然后拿黄泥封住了洞口。

旦春泪流满面地回到家，取下铁锤，颓然地坐在门前石阶上，狠狠地砸铳管铳托。砸了十几下，铳砸烂了。他看看自己的手，摸了摸，把右手食指压在石头上，左手举起铁锤，狠狠地砸下去。“嚓”，指骨碎裂了。该死的扣扳机的手指。

二

又一年。

旦春去双河口喝喜酒。吃了午饭，沿公路闲走。只见十几个村民围着一辆大货车，议论着什么。旦春近前看。一只大猴被货车碾压，肉身四裂，满地血水。一只小猴子被压断了后左腿，瘫倒在地，吱吱吱地叫，可怜巴巴地看着人群。

雙河口的高山上，有一个庞大的猴群，已盘踞多年。猴群会下山，来村子找吃的。

旦春脱下毛衣，包起小猴子，对村民说：“我抱它去医院，看看骨头能不能接起来。”

医生说，小猴膝盖粉碎性骨折，会落下残疾。小猴来到了旦春家，裹着纱布，撑着支架。旦春从楼上取下摇篮，给猴子睡。摇篮是他孩子好升出生时用的。好升在县城读高中，一年难得回家几次。旦春给摇篮铺了稻草衣，对老婆丽晴说：“每天熬点骨头汤给小猴喝喝，伤筋动骨一百天，补一补，恢复得快一些。”

“又不是你儿子，哪有那么多骨头汤给它喝。”

“好升在外读书，家里有一只猴子多好啊，有很多欢乐。”

旦春掰玉米棒给它吃，一粒一粒搓下来，塞给它。小猴子一把抢过来，自己捧在手上吃，一边吃一边防着旦春抢回去。旦春给它牛奶喝，它也抢，抱在手上塞进嘴巴，咕噜咕噜，一口气喝完。

两个多月，猴子可以下地了，瘸着腿。旦春吃饭，它也跳上桌。旦春坐下来喝茶，它从香火桌上拿下烟盒，抽一根出来，递给旦春。挂在竹竿上晾晒的小河鱼，它取下来，撒得到处都是。

天热了， 旦春爱喝啤酒。一个大碗，倒半瓶啤酒，余下的半瓶被猴子抢去，撬开瓶盖，喝得点滴不剩。猴子喝了啤酒，满脸通红，晕乎乎，从长板凳上栽下来。

旦春养了20 多头牛，早上赶牛去燕子坞，5 里路的脚程，旦春赶一根竹梢， 边走边唱。涧水声哗哗哗。山路悠远。猴子也跟着去。猴子有时坐在牛背上，有时坐在旦春的肩膀上。猴子蹦跳到牛群前面，蹦跳到路边的树上。

猴子长得快， 毛光水漉。旦春给它玉米吃，鸡去争食，它扇鸡一巴掌，鸡呼噜噜跳起来，歪着头，伸出喙，想啄它，看看，又忍着。旦春给它鸡爪吃，狗也去争食，猴子龇牙皱眉，吱吱吱叫几声，狗荡着尾巴走了。

有一次，旦春在山里栽芝麻，栽到晌午了，还没栽完。他不想来回走路，便空着肚子继续栽。猴子来了，脖子上挂着一个饭盒，叮当叮当。旦春鼻子一酸，说：“你怎么知道走这么远的路，送饭来呢？”他抱起猴子，给它理毛，说：“你怎么赖在我家里不走呢？”

猴子看着他，龇牙。

三

每年的农历九月二十三，旦春都要提一个篮子，带上玉米棒、苹果、香蕉、橘子，去黄茅尖，来到那棵苦槠树下，搭一个矮石台，摆上果品，拜祭老猴子和小猴子。他跪在石台前磕头上香，每次都忍不住哽咽。他不知道是什么唤醒了内心的伤痛，而无法自抑。他甚至不知道他的伤痛是什么。

每一次去祭祀，他像受难，又像从内心的废墟中解脱。

有一年，他和猴子一起去黄茅尖，第二天，猴子不见了。他到处找，周围的山梁走遍了，也没看到猴子的踪迹。他天天失魂落魄，脸色敷了盐霜一样难看。他老婆丽晴劝他：“ 猴子是精怪的野兽，走了就走了，千万别为它着了病。”

来年3 月， 旦春去街上卖石耳，买了两块蒸糕回来，丽晴喜欢吃蒸糕。过小木桥的时候，他看见一张浅斑红的脸，从家门前的桃树上露出来。他扬起手，举着蒸糕。猴子跳下树，蹦跳着跑向他。他把一块蒸糕塞进了它嘴里，抱住了它。猴子跳起来，站在他肩膀上，抚弄他的头发。

猴子腹部圆鼓鼓，他摸着猴子的头，说：“你要当母亲了。”

旦春天天早上去河里摸鱼，熬汤给猴子喝。邻居见他那么上心，说：“旦春你是养猴子还是养孩子啊，这么惯养下去，猴子的野性都没了。”

旦春说：“猴子很快要奶孩子了，胎要发育强壮。”

过了半个月，母猴生下了小公猴。

过了4 个月， 旦春挑起箩筐，把两只猴子挑去了黄茅尖。他不想这一对母子生活在家里。人居之家，不可能繁衍出猴子的家族。

在尖峰下，旦春搭了一个木架棚，两只箩筐放在棚里。他下山了。两只猴子追着他，吱吱吱叫。他用竹梢凶它们。猴子又退回去。他继续走，母猴带着小猴又追上来。他用竹梢狠狠地打在树上，骂它们：“你们是不是要我留在黄茅尖，你们才了心愿啊。”母猴怔怔地看著他，眼里流出了液体，露水一样的液体。

两个多月了，旦春再也不去黄茅尖。他很想去看看猴子，有几次，他快走到黄茅尖了，又折身回来。他担心自己去了黄茅尖，猴子会暴躁，会跟着它回家。

到了农历九月二十三，旦春提着果品去苦槠树下拜祭。他避开了崖石下的丛林，往另一条山腰上去。远远的，他便看见母猴带着小猴坐在苦槠树下。母猴感觉到了他的气息，荡着灌木枝条，爬上了他的肩膀。他骂它：“谁叫你爬上来的？我又不认识你。”

他又抱它：“你这个猴精，怎么知道我今天会来这里啊。”

四

旦春的父亲去世了。虽是父亲，旦春去山下父亲家却很少。不是父子不和睦，毕竟父亲再婚后，两个家庭有了各自的生活。旦春把父亲安葬在母亲墓地侧边，也是对母亲的告慰。下午圈坟的时候，母猴带着小猴子来了。这让旦春非常诧异。

此地和黄茅尖隔了四个山头，猴子怎么知道的呢？旦春觉得十分悲酸。自父亲去世，剃头、洗身换衣、入殓、出殡、落棺、筑坟、堆坟， 他都没流眼泪，可出现在坟地，他哗哗地哭了。他一直觉得自己是孤苦的人，没读什么书，挑了一辈子的担，干了一辈子的重活，有了丽晴之后，生活才有了甜味。父亲威严，并没给他太多的疼爱。

他父亲满七之后，他挑沙挑水泥去黄茅尖，挑了十多天。

一个月后，苦槠树下，有了一座矮小的石头庙。

庙叫“母子庙”。

葱郁的森林静默如初。木荷、苦槠、青冈栎墨绿墨绿。猴子在树上荡秋千。它们在树上晒太阳，吃野柿子、吃茅栗子。

旦春一个月来黄茅尖两次，他既是失魂落魄的人，又是意气风发的人。他去黄茅尖干什么，自己也不清楚。但去了，他心情舒坦很多。他把自己心里的废渣，排放了出来，他获得了安谧。在黄茅尖，春天来得迟一个月，冬天又来早一个月。他似乎推迟了或提前了季节的循环、转换。森林是寂静的，除了风声、鸟鸣。

（摘自《长江文艺》2022 年3 月上半月刊，本刊有删节，马建刚图）