《瞬息全宇宙》：奇思妙想下的自我发现

刘起

近两个月来热度最高的电影， 非《瞬息全宇宙》莫属。这部电影像一场让人眼花缭乱、欢欣雀跃的大型烟火表演，是无限多脑洞大开的怪异创意汇聚而成的一场电影奇观。然而，炫目、喧闹只是表面，導演似乎只想用多元宇宙来解决一个普通女性的人生困境。

著名华裔女演员杨紫琼扮演本片女主角秀莲——一个身处纽约、苦苦经营洗衣店的普通移民女性。母亲、妻子、女儿与企业主的多重身份，令她疲惫不堪。在她的主宇宙中，女儿被母爱捆绑控制，导致了内心的压抑和行为的叛逆。丈夫无能且软弱，对秀莲的生活没有任何帮助。父亲冷漠又隔绝，多年对秀莲不闻不问。

秀莲既要想方设法取悦自己的父亲，又望女成凤不得不约束自己的女儿；既是家庭洗衣房日常经营的绝对主力，一边接待顾客一边不断告诉丈夫该怎么做，又要在堆积如山的单据表格中苦苦挣扎，克服各种法律、文化甚至语言的障碍去应付难缠的国税局官员。

于是，在遥远的阿尔法宇宙中，一切被颠倒过来。女儿变成了自由穿梭于多个平行宇宙间的大反派，丈夫则是一个强大又坚定的帮手，并在关键时刻用爱唤回了迷失于多元宇宙中的秀莲。父亲则成为阻碍者，为了拯救全宇宙，阻碍秀莲挽救反派女儿。这样看来，多元宇宙混乱的根由，正是秀莲的家庭内部矛盾。

当秀莲看到女明星宇宙、盲人歌手宇宙、大厨宇宙中的自己，都比目前这个世界中的自己更优秀、更幸福、更成功时，她的第一感受是，如果我当时没有选择这个人生——没有跟丈夫结婚并移民开洗衣店，我现在会多么成功。她把人生的失败归结于选择的错误，于是，丈夫、女儿，都成为这种错误的附带品。

第二部分是秀莲自我发现的内在之旅。她先是发现了在多元宇宙穿梭的自己无所不能，也见到了女儿精神分裂时所见到的一切，意识到人类是多么渺小和微不足道，于是进入一种虚无主义，想要跟女儿一起进入那个可以吞噬一切的贝果。黑化的她，在洗衣店宇宙大骂税务官、砸洗衣店，在女明星宇宙诱惑重逢的丈夫，在大厨宇宙揭发浣熊大厨的秘密，在国税局大楼宇宙无情地捅伤了阻止她黑化的丈夫。

但在这一刻她回头一望，发现洗衣店中那个看似无能软弱的丈夫，竟然说服了国税局的女魔头。那个被自己捅伤的丈夫，依然挡在她身前，阻止父亲手下的跳跃者们伤害自己。她才明白，自己这么愤怒、沮丧、慌乱，是因为自己害怕又困惑，无法接纳这个失败的自己，所以控制女儿、嫌弃丈夫、怨恨父亲，对身边人这么苛刻。

这样一场由迷茫的自我、失败的沟通所引发的女性内心的情感危机，最终寻找到了一种解决之道——爱。电影创作者告诉我们，爱、善良、人与人之间的联系，是对抗虚无的必要力量。在穿梭过大千世界，看过了自己无限的可能性、多种美好的人生之后，秀莲反而选择了接受当下的自己，与这个失败的自己和解，然后可以温柔地对待、接纳、包容他人。

从形式到内容，《瞬息全宇宙》都堪称一部后现代主义的超级大杂烩。各种电影类型——科幻、动作、喜剧、家庭伦理剧，以一种前所未有的方式混杂在一起。低级的幽默与微妙的机智、含蓄伦理与无厘头、二次元漫画风格与冷静的现实主义、激烈的动作场面与温柔的爱情场面……这一切有着相反的视觉风格与情感基调的场景，被一股脑地放在一个容器中，猛火乱炖。

这种乱炖看似无节制，其实却杂而不乱。每一种风格都保留了各自的调性。比如，大反派用超越物理限制的超能力展开的场面嘈杂、华丽、炫目、繁复，而母女化成石头在一个无生命的宇宙中对话的场面却又无比安静、朴素、澄明、简单。

导演在这部作品中，以滑稽、癫狂的戏仿方式致敬、解构了大量经典电影与电影风格。大厨宇宙恶搞了皮克斯的《料理鼠王》，女明星宇宙戏仿了王家卫的《花样年华》。除此之外，还有《黑客帝国》《瑞克和莫蒂》、成龙的功夫片、香港无厘头喜剧、李安的家庭伦理剧等。

当然，形式上的花样百出，最终还需建立在坚实的内容基础上。虽然看似狂乱疯癫，导演却用一种温柔又细腻的方式，展现了一位女性曲折微妙的内在感受和心理转变。可以说，《瞬息全宇宙》是被天马行空的奇思妙想包裹的一次温柔的自我发现之旅。我们会被万花筒一般的华丽视觉所惊艳，也会被两块石头温柔无声的对白所感动。

（摘自“虹膜”微信公众号，本刊有删节）