APP下载

评舒文治短篇小说《来神腔》

2022-06-28王禾阳

文学教育下半月 2022年6期
关键词:信访短篇小说

王禾阳

内容摘要:舒文治的《来神腔》是一篇糅合现实主义与浪漫主义的优秀短篇小说,通过描写信访干部姜明白和上访群众杨来神的相互交往,展现了当代历史语境里信访干部与上访群众的和谐关系。作家设置了来访者与接访者二元对立的单线叙事结构,讲述了杨来神与姜明白斗智斗勇的故事,塑造出典型人物的同时,给读者提供了一个文化反思的空间。大胆超凡的想象力、浓厚的神话色彩以及颇有特色的湖南方言,使《来神腔》在艺术风格的探索上也取得了成功的进展。

关键词:舒文治 短篇小说 《来神腔》 信访

舒文治以风骚传统为依据,以湘楚文化为背景,用奔放不羁、热烈自由的笔调对底层百姓的生存状态进行了辩证思考,通过对底层小人物的刻画,揭露了时代的病痛,表达了对当今社会世态的思考。他善于描写地方性文化传统,用一方水土造就一方人的叙事逻辑去探索人与人之间的微妙关系,思考人生的哲理,挖掘生活的意义。《套娃与游神》书写逃亡父亲对孩子的劝诫,《收骨园》讲述了基层老公安人性化处理案件的故事。他最新发表的短篇小说《来神腔》(载《湘江文艺》2020年第5期头条)承续了他以往小说中基层干部为群众调节矛盾的主题,但是他在这篇小说中,将人物塑造得更加鲜活和立体。我们从被调解对象的身上看到了某些社会问题的复杂性,与此同时,我们也看到了信访干部调解民事纠纷的艰难性。

在当下提倡干群关系和谐的宏大历史语境里,《来神腔》适时而出。作家将小说主人公杨来神放置在楚地湘语的文化背景里,以他屡次大闹九楼索要赔偿为叙事主线,通过他和信访局干部姜明白的交往,书写了他的“神言神语”。来访者与接访者“攻”“守”相异的鲜明立场,以及二元对立的身份设置构成了小说中的主要矛盾。但是作家并没有让此矛盾变得不可调和,而是通过描写姜明白和杨来神两人交往之后互生友情,巧妙地化解了矛盾,借此展现了良好的干群关系,赋予了当代小说传统的中庸思想。

文学作品中人物形象的塑造,并不等同于新闻采访中原生态人物的再现,而是拓宽了历史现实和社会人生的内涵,渗透了一个作家对时代的理解。《来神腔》作为舒文治最新的短篇小说,他像往常一样致力于底层小人物的形象塑造。作家以信访局干部姜明白的视点为切入口,对杨来神的人物性格进行了具象描写,这是此篇小说的首要特点和主要成就。

首先,作家以杨来神的“神言神语”贯穿整个文本,突出了杨来神能言、敢言的性格特点。在小说的开篇处,作者通过设置电话拜年的情节,引出了杨来神这一主人公,并且作者为杨来神设计了出场台词:“你永远是我们敬爱的姜局长,明明白白的姜局长,清清白白的姜局长。”[1]短短三句话,奠定了杨来神铿锵有力的语言风格。他是平民百姓,但是他不惧怕局长,反而可以不卑不亢、有礼有节的给局长拜年,这是他的能言。能言之外,作家把杨来神放置在了干部與群众相互对立的矛盾中心,表现了杨来神的敢言。比如在九楼堵截庞局长时,杨来神说出了这样的话:“姜局长,你今天给了一粒糖粒子,打发了我们。你要带话给庞书记,九重天子也要见黎民百姓,何况一个七品县令,当官不为民做主,不如回家卖红薯。”[2]作为一个上访者,杨来神不惧怕权威,敢于直言,这句话其实也从侧面反映出了中国百姓传统的文化心理——为官即是为百姓服务。舒文治把人物形象的塑造和中国传统的政治伦理结合了起来,使得杨来神这个人物更加的实体化。

其次,作者通过一系列对话的例子,刻画了杨来神善辩的性格特点。杨来神是社会底层的普通小人物,但是他在不同场合面对不同的人物时,他可以立刻调整语言,使自己适应复杂的人际交往。比如当他为了救治秦叫化而不得不面对“五角”主任时,他摆出一副处处替领导着想的姿态来:“公安一来,上级一追,肯定你吴主任有责任,刀子也刮不脱,你吴主任的位子保不住啰,我是为了你吴主任的位子着想,才像阿庆嫂一样急中生智啊。”[3]杨来神短短的几句话,既为救治秦叫化找到了说辞,又为领导圆了场子,他处理突发事件的能力,在这里展露无遗。此外,作家也通过姜明白的第一人称叙述,直接道出了杨来神善辩的特点:“见菜说菜,见事说事,见贩牛的说牛经,见买码的说码经。”[4]就是这种见人说人话,见鬼说鬼话的交际口才,才让杨来神这个人物形象的塑造显得更加的成功。

在杨来神善辩的表面之下,其实隐藏在他性格里的还有亦正亦“邪”的一面。面对偷大米的秦叫化,杨来神并没有报警抓他,而是同情他被同伙抛弃,并且他还想方设法,冒着得罪领导的风险救治秦叫化。此外,作为民事纠纷里的受害者,他没有置法律于不顾,而是坚持用法律手段维护自身的利益,并且试图通过上访来解决脑壳的治疗问题。这是他正义的一面。但是在正义的对立面,杨来神也有他“邪”的一面。但是这个“邪”不是“使坏”或者“邪恶”的意思,而是他的执拗、顽劣和一根筋。杨来神面见了几任书记也不罢休,依旧揪着“脑壳痛”的问题不放手,信访局特意派人陪他去北京治疗,但是他把医院开的药叫人拿去化验,并且得出了“洗洁精”的结论。本是赔钱了事的一桩民事纠纷,在他不放手的纠缠之下,变成了一桩难以了结的陈年旧案,他本人最后也变成了信访局最棘手的“访客”。杨来神在精神上是执拗的,他要以自己的标准去与原则、政策,甚至是规定,去与信访局抗争。尽管这种抗争是无力的,没有效果的,但是他毕竟有抗争的意识和不任人拿捏的勇气,他坚守的标杆一直都存在于这里。而小说的价值和深刻性也恰恰在这里。

舒文治对社会底层小人物形象的塑造,有一个不断完善和发展的过程。从他《燕子窝》里的贺燕飞、《青瓷花瓶里的纸鹞》里的女出纳德容,到《收骨园》里的老公安开爹,再到《来神腔》里的杨来神,他笔下的小人物,不管是体制内的办事员,还是受了欺负的小老百姓,都有自己的原则和坚守,正如韩新卫所言,舒文治的创作“凭心而言,不遵矩度”。[5]

我们不能把文本当作艺术品看待,我们应该把它看作生活的一部分,真正的小说一定是写实的,它们必然反映的是现实社会和人生百态,《来神腔》也不例外,它的又一大突出特色是现实主义。但是相较于传统现实主义里对假恶丑的揭露,《来神腔》里更突出的是对人间温情的肯定以及对现实社会的反思,这一点集中体现在姜明白与杨来神两人的关系上。舒文治设置了二元对立的人物角色,他采用了正反两类人物单线前进的叙事结构。作家把杨来神放在姜明白的对立面,通过描写他们两人的来往与纠葛,让两人的性格相互映衬。此外,这两个人物命运的交集和立场的对立也是作家最富有深意的艺术创新点,因为两个人物有着全然相反的两种性格,迥然相异的两种立场,此二者的背后,是两种截然不同的力量和价值观,以及作者想要重点表达的一种思想——和谐的干群关系,这才是作品真正的立意和主旨。

杨来神在开篇就以油嘴滑舌的腔调表现出与众不同的特质。杨来神作为上访者,他是广大群众中的一员,他有难以解决的问题需要有关部门帮助他解决,在此意义上,杨来神是社会中的弱势群体。但是舒文治塑造的杨来神与现实主义小说中那些受苦受难的弱势群体又是不一样的。杨来神在物质上并不是非常的贫困,他是开农用车的司机,有着自己完整的家庭,他会在节假日请姜明白去自己家里做客,并让妻子为他杀鸡烧酒。但是自从被李某打伤后,通情达理的杨来神就变成了“一根筋”,上访就成为他生活中的一部分,他把上访当作了一种追求,一种事业,甚至是一种信仰。因此,杨来神与信访局干部在打交道的过程中,他游刃有余,他会在逢年过节给信访局的大小领导拜年,会恰到好处地帮助信访局拦截非访,就算是“胡搅蛮缠”地去拦截书记,他也会和老秋里应外合,及时地做到适可而止。如此一来,杨来神上访时的进退有度,就成为了干群关系和谐的关键。

在舒文治的笔下,姜明白是以正面人物的形象登场。姜明白作为信访局的副局长,他是干部,有着与他身份相匹配的责任和义务,他需要第一时间接访,然后帮助群众解决他们的上访问题。面对杨来神的屡次来访,姜明白首先做到了直面来访群众。在他的交接工作之时、退休之际,还耐心的对杨来神说出这样的话来:“来神,祝福的话,我照单全收,这回你敬错了庙,我已经不是姜局长了。”[6]可见,姜明白对群众是十分有耐心的。其次,姜明白善做、巧做群众工作。当督查室新提拔的皮副主任对杨来神发火时,姜明白果断出手救场,简短的几句话,讲得有理有據,让对方瞬间灭了火。这足以说明姜明白对杨来神的了解,也可以看出姜局长在做群众工作时有着丰富的经验积累。正是姜局长善做、巧做、做实了群众工作,才为干群关系的和谐打下牢固的基础。

杨来神的“攻”之有度和姜明白的“守”之耐心,此二者相互协调、平衡,干群关系才会良好的发展下去。《来神腔》作为当代小说,这种“攻”“受”有度的相生相依,也集中体现了儒家的中庸思想,也正是由于这一点,《来神腔》与其他揭露社会不良现象的现实主义小说有所不同。正如余三定所言:“直面现实,既生动地描写现实中积极的向上的方面,也真实地反映现实中存在的矛盾和冲 突”[7]舒文治立足当下,他通过抒写官民关系的和谐,弘扬了正能量,挖掘出官场中真善美的一面。在小说中,姜明白第一天劝走了来访者,但是来访者第二天又会再来,如此地循环往复,姜明白慢慢地与这些来访者相熟了。而杨来神作为这些来访者中的其中一位,在与姜明白的多番来往之后,他们两人成为了“半个”朋友。在中国古代的传统社会里,官民往往是针锋相对的,要么是官治民安,要么是官欺民反,很少有官和民交朋友,而姜明白与杨来神的熟练交往,改写了传统官场小说中官民不相融的情节,这高度符合当下现实的历史语境,表现了公职人员密切联系人民群众的实干作风,传递了正能量。

此外,《来神腔》在现实主义的背后也加入了反思性的色彩。舒文治作为一个现实主义作家,他的绝大多数作品写出了社会中的不足和生活中的无奈。姜明白研究过杨来神的案卷,在无可挑剔的公文表述之下,关于杨来神的案情并不复杂,但是杨来神 “端过政府碗,就归政府管”的执拗思想,使一桩可以盖棺定论的案件久久不能了结。接访人员的劝说对于杨来神而言,是丝毫没有作用的。但是接访者仍然沉着、耐烦地去对待如此棘手的来访者,由此作家为我们引申出了一个深刻的社会问题,即所有的官民纠纷都是官员的问题吗?舒文治用小说情节告诉我们,未必如此!清都县如此,其他的信访局里的民众是否也如此,一个小小的县城如此,是否其他的省市也是如此,我们不得而知。作家用小情节窥探大时代的同时,又以辩证的眼光看待问题,并且在文本中注入了知识分子对社会现实特有的人文关怀,这正是舒文治现实主义小说的高明之处。

舒文治的每一部作品都会给读者和批评者带去很多的惊喜,他是一位成长中的作家,他的作品自然而然也是成长中的作品。舒文治作为湖南汨罗人,他的骨子里与生俱来就有一种屈原式的独特的浪漫主义气质。因此在现实主义之外,舒文治的文学作品里当然也充满了浪漫主义情调,《来神腔》就是如此。因此,这种屈原式的积极浪漫主义精神成为《来神腔》的第三个特点。

我们都知道,文学的想象力是文学生命力的主要表现,一部文学作品中,对于文学艺术性的一个衡量标准即是文学想象的多少,可是近年来随着网络媒体的介入和市场经济的高速发展,文学的想象力逐渐被大众的消费需求所消解。但是舒文治并没有受此影响,他在新作《来神腔》中注入了大胆超凡的想象力。小说的开篇,姜明白在做梦,他梦见自己睡在牛栏里,他的呼噜声惊了老牛,老牛越栏而走。按照弗洛依德《梦的解析》里对梦象的解读,其实作家在此给出了象征性的隐喻。“牛栏”代表信访局,姜明白代表“守牛人”,那个惊起窜走的“老牛”则代表杨来神,将此三个梦象连接起来,构成了一个完整的故事情节,这也恰恰隐喻了整篇小说的内容。在信访局的这个“牛栏”里,不按常理出牌的“老牛”杨来神经常于九楼闹事,所以“守牛人”姜明白不得不反复的劝说杨来神。牛栏、老牛、守牛人这三个元素构成了一种特殊的叙事场域,在这个叙事场域里,小说展开了关于“老牛”杨来神的事件叙述。作家在开篇以第一人称叙述构造梦境,这极大地拓宽了文本的想象力,加深了小说的隐喻内涵。

另外,《来神腔》里充满了神话色彩。神话色彩作为一种文学艺术特色,它具体体现在对神话材料的运用上。在小说的结尾处,姜明白又做了一个梦。他梦见自己被孟芝兰拽进了电梯,电梯到达九楼后,他看见了“和合二神”——老秋和杨来神。他们“手捧塑料盒子,打开饰有莲花纹的宝盒……”[8]老秋和杨来神两人在九楼的双簧唱和,无形中给信访局的办事员们带去了欢乐。而“和合二神”是民间的传说之神,又称“和合二圣”,他们是中国民间的喜神,象征着谐和喜庆。作家用此形象妥帖地比喻了杨来神和老秋,使一个本是严肃的群众上访事件变成了有趣味的喜剧,这使得小说充满了幽默的味道。

舒文治作为湖南本土的作家,他的每一部作品,在语言上都有独特的地方风味。舒文治的写作还原了湖南的地方特色,他运用了许多当地的方言,将浓郁的乡土气息注入了对人物的刻画中,很大程度上保留了湖南独特的方言习惯。例如,湖南当地习惯性的把“冇”做否定词,把“妻子”讲作“堂客”,把“小孩儿”讲作“细伢子”,把“舌头”讲作“舌子”,把“知道”讲作“晓得”,等等。不仅如此,小说中还引入了当地的顺口溜“一个老汉八十多,三块泥砖搭口锅,三个禾把煮餐饭,还怪媳妇烧得多”、“土夫子学哲学,是穿起蓑衣唱戏文”、“老和尚灭灯,不怕天黑”等。可以看出,這些接地气的生活用语和方言,散发着湖南土地独有的质朴气息,将湖南人民活泼、浪漫的气质展露无遗。正如刘恪所言:“舒文治是用生动活泼、流畅奔放的语言去投射地域,表现地域。”[9]

舒文治将现实主义与浪漫主义有机结合在了一起,他用机警活泼的语言书写了大时代语境里小人物的喜怒哀乐。但是过于幽默、调皮的语言导致《来神腔》陷入了一种油滑式的幽默里,这使小说的艺术水准有所下降。如果能够幽默有度,也许作品的艺术水准会更高一些。在谈及创作时,舒文治有言:“后世的小说家,若具有‘灵氛’般的洞察力、沟通三界的能力、营造小说氛围的能力,还有那种一下就能把对象抓住的言说魔力,那么,他一定能写出很别致的小说,将小说的魅力还原成巫言巫状。这也是我理想状态中的好小说。”[10]就是这种“巫言巫状”的楚地魅力,才让《来神腔》有了独特的艺术韵味。由此我们可以看出,这是舒文治创作小说一直追求的目标,也正因为如此,他的作品中才蕴含了多重的命题。

参考文献

[1][2][3][4][6][8]舒文治.来神腔[J].湘江文艺,2020(05):4-14.

[5]韩新卫.徜徉在雅俗之间——也谈湖南汨罗作家舒文治的创作与评论[J].岳阳职业技术学院学报,2018(01):86-88.

[7]余三定.当今社会世态的成功书写——评舒文治《永生策划师》[J].文艺论坛,2021(03):75-80.

[9]刘恪.复合空间下的人性变化[J].湖南文学,2020(07):70-177.

[10]舒文治.寻找失去的灵氛[J].创作与评论,2013(19):31-33.

(作者单位:湖南科技大学人文学院)

猜你喜欢

信访短篇小说
去海边(短篇小说)
香水电梯(短篇小说)
小情歌(短篇小说)
短篇小说中的时间——评余静如短篇小说《好学生》《平庸之地》
雷蒙德·卡佛的短篇小说
种子信访案件处理
浅谈高速公路营运企业如何做好信访维稳工作
浅谈如何做好新时期的信访工作
工程造价市场监管中如何做好访诉甄别
人大代表如何更好地收集民意