关于写作的遐思

余江涛

摘要：写作让思考结构化，思考让阅读结构化。在这个双重结构化的过程中，时间变成了行云流水，外部世界漫长的纠结和压力疏解了不少。写作促进对阅读的思考，促进對实践的思考，促进对他者话语的思考。把工作、阅读的体会写下来，思考和写作成了工作、阅读自然延伸的结果，成了实践的升华。

关键词：写作;阅读;思考

从消极的角度来说，写作是舒缓和治疗无聊、恐慌、恐惧、抑郁、焦虑、强迫、压抑等现代城市病的良药。对照DSM-5（美国精神病协会出版的《精神障碍诊断与统计手册（第5版）》）的19种心理障碍，细思极恐，感觉自己多少都患上了一些，程度也许还在情绪层面，没有到达人格、精神层面。无常的事情多，难解的事情多，无解的事情也不少，对我而言，最好的心理医生是读、思、写。读、思、写是一个闭环。写作让思考结构化，思考让阅读结构化。在这个双重结构化的过程中，时间变成了行云流水，外部世界漫长的纠结和压力疏解了不少。不思考、不写作，阅读的效率和效益会被耗费掉、冲洗掉许多，阅读很难结构化。结构化的无意识溢出和涌现的力量更强，有时在把握本质方面，感觉、直觉的力量超越判断、思维的力量。在读、思、写的闭环中，需要感觉和判断、直觉和思维的张力。

从积极的角度来说，写作使人脱掉面具，面对自我内心深处的阴影，吸纳外部异质，形成丰富、强大、完整的自我。写作是自性化的方便法门。它不是写给大众看的，而是给自己、垂直的用户和社群看的。写作以自己为伴，以自己的朋友为伴。当然，无论哪种状态，文章都有生命和存在的体验。

受到时空和能力的限制，普通的人和社群很难把握到复杂的事实、真相、大概率。认知结论、假设不是那么容易和认知对象信息相应、对称。个人在信息的玉界琼田三万顷里只是扁舟一叶，大多数情况下只是自说自话。

写作就是先把大脑扔到冰水里，然后捞起来再写字。每次对自己的冷却，就是一次冒险，要结构化自己。结构化，意味着不断地建构、解构和重构，但也可能固化、僵化甚至顽固不化。写作为建构服务，让大脑保持活力，处于耗散结构状态，要避免急速地熵增。

看到什么就想一想，写下来;把所有碎片的时间都利用起来，用感觉和判断去接受信息，用直觉和思维去处理信息。当判断和思维不够的时候，难免会去调动感觉和直觉，去调动无意识的力量。

无意识的自然涌现经常稍纵即逝，一不留神就进入忘川，无迹可寻。最好的方法是用手机备忘录即时记下，有空再让它逐步结构化，并凸显出来。浪费在所难免，但不要浪费无意识的、擦肩而过的思想，它们往往包含重要的直觉、洞见和启示。

写作促进对阅读的思考，促进对实践的思考，促进对他者话语的思考。似乎一切都在调动有意识的、自主的增量和存量，但实际上，更多是无意识的存量，尤其在人年少和年轻时的无意识存量。无意识不全是本能、本性，也有社会性乃至精神性的东西。当意识出现问题的时候，就要看有多少无意识资源可以调动，有多少无意识资源会自然涌现。

文字一开始是散漫的，但渐渐地贯通、串联起来，就成为一篇文章。最后，所有的文章都有了关联，像高迪的教堂，但具体而微。一篇和一群文章，不仅是在一个思维结构系统中生长出来的，也是电子写作反复拼贴、修正的功能导致的。

写作是硬功夫，与文字语言高度关联，坚持不懈怠是关键。一旦松弛，对个人而言，文字语言就进入了熵增的加速道。文字语言一旦沦陷，恢复重建的可能性极小。每天一点点，成为习惯，并非十分困难的事情。当读、思、写让你感觉到自己无意识的世界无边无际、取之不尽、用之不竭时，你会深刻地觉察到自己虽然永未完成，但正在完成。

写作，无非为了四件事——人格、感觉和直觉、知识树和知识林、想象力和创造力;无非围绕六个要素——生态、政治、文化、经济、技术、文明（这里的文明是偏重物质的）;无非形成三观——确定方向的价值观，确定结构- 系统、事实-逻辑的世界观，确定以重点-协同为核心的方法论;无非围绕两条主线——制度和人性，它们贯穿了生态、政治、文化、经济、技术、文明六个要素。

作为出版人，我的写作题材无非两个范围：其一，读、思、写和出版;其二，听、思、写和人文。出版是一个有趣的工作，它逼着你去看许多类别的图书。最初出版没有垂直化的概念，逼着自己乱看书;后来有了自主选择，一直坚守垂直化和垂直化的迁移，这样系统地阅读了一些哲学、经济学、政治学、音乐史方面的书籍。天下最好的工作是垂直化的出版。一边工作，一边在阅读上有所进步;同时，把工作、阅读的体会写下来，思考和写作成了工作、阅读自然延伸的结果，成了实践的升华。教育者的写作也是如此。