近代中国的“少年论述”与现代民族国家想象

郑晓岚

(福州大学外国语学院，福建福州 350108)

“少年”一词自古有之，常见于中国古代诗词中：如李白《少年行二首》、卢照邻《结客少年场行》、王维《少年行》等诗词描绘了朝气蓬勃、勇武豪迈的少年形象；杜秋娘的“劝君惜取少年时”、岳飞的“莫等闲，白了少年头，空悲切”、朱熹的“少年易老学难成，一寸光阴不可轻”等诗词劝说“少年”珍惜时间。“少年”与“老年”相对，主要指向个体生命的特定阶段，尤其指向十几岁的男子(1)受到日本文化影响，“少年”一词在近代文学文本中可见“少年女子”，这个偏正结构的语义重心落在“女子”，“少年”成为修辞性词语，指向女子的年龄阶段；在现代语境中则可直接用“少女”指称“少年女子”，与“少年”构成一对反义词。，多在生理学意义上使用，未曾与国家形象发生联系。

“少年”一词流行于近代中国，逐渐成为近代中国国家形象的一个修辞符号。当然，关键的问题不是“少年”在中国历史哪一个阶段出现，而是这个概念在近代中国有什么特定的内涵，为何及如何与国家形象产生联系。本文将“少年”置于近代政治文化权力网络中，勾勒“少年”在近代中国的修辞涵义，探讨“少年”如何被发现与重视，又如何成为近代文学文本的书写对象，研究近代有识之士参与近代中国“少年”的精神世界建构和现代民族国家想象的过程。

一、梁启超与近代中国“少年论述”的兴起

1900年，梁启超首次将“少年”作为国家形象的一个修辞符号置于晚清民众视野，发表了《少年中国说》[1]。文章将过去中国称为“老年”，欧洲列邦为“壮年”，未来中国为“少年”，以“人之老少”喻“国之兴衰”，从生命有机体角度，把生命体的自我修复视为民族复兴喻象，以“少年”喻“老大帝国”涅槃重生、重获民族的青春活力，表达建设现代民族国家的理想。

梁启超自认《少年中国说》受到龚自珍《能令公少年行》一诗的影响，然而后者并未将“少年”与国家形象联系起来。梁启超主要从域外思想资源提取“少年”意象及其蕴含的政治文化内涵。戊戌变法失败后，梁启超流亡日本。当时日本受到欧洲少年运动的影响，已经出现各种“少年论述”，如尾崎行雄的《少年论》和德富苏峰的《新日本之青年》。日本的社会政治风气和思想文化很大程度上促成了梁启超“少年论述”的形成(2)具体分析参见：梅家玲.梁启超《少年中国说》与晚清“少年论述”的形成[A].陈平原，王德威，商伟，编.晚明与晚清：历史传承与文化创新[C].武汉：湖北教育出版社，2001：71.。进一步追根溯源的话，梁启超的“少年论述”则主要源于欧洲各国的“少年论述”。在西方历史文化语境中，欧洲文艺复兴前并不存在“儿童”这个群体，“儿童”被视为“成人的预备”，只是活在人们的头脑中。在清教主义的原罪观念里，“儿童”是布道的对象，是需要改造心灵、需要被拯救的群体。可以说，17世纪以前欧洲没有“儿童”，自然也就没有“少年”。随着文艺复兴运动的兴起，欧洲从中世纪的宗教黑暗、神优于人的思想枷锁中解放出来，人们开始发现“人”，发现“儿童”，发现“少年”。18世纪以后，西欧各国掀起民族独立运动，德国、意大利等国成为新兴民族国家，爱尔兰和苏格兰也相继开展民族独立运动。在此背景下，“少年”成为民族独立运动的先锋，地位日益得到重视。此后，少年运动逐渐兴起，“少年论述”也随之兴起。这类论述普遍在国家名前冠以“少年”一词，例如“少年意大利”“少年德意志”等，由此开启“少年”与民族复兴的渊源。“少年论述”突显于西欧，然后传播到亚洲、美国和非洲，并逐渐成为一种全球现象(3)20世纪世界各国普遍存在年轻人崇拜现象。具体研究参见：GILLS，JOHN R. Youth and History: Tradition and Change in European Age Relations, 1770-Present[M]. New York and London：Academic Press，1974. SPRINGHALL，JOHN. Youth, Empire and Society: British Youth Movements, 1883-1940[M]. London：Croom Helm，1977. LAQUEUR, WALTER. Young Germany: A History of the German Youth Movement[M]. New Brunswick, N. J.：Transaction Books，1984.。

受到西欧、日本等国“少年论述”的启发，梁启超在论述中也经常使用“少年意大利”“少年德意志”“少年日本”等语词，并创造了“少年中国”这一影响深远的政治文化符号，将“少年”与国家形象联系起来，在《少年中国说》中富有预见地指出，过渡时代中国的命运掌握在中国“少年”手中。“少年”冒险奋进、锐意进取、独立自由、文明进步，代表一股全新的政治文化动力，表征新的世界文明秩序，一改“东亚病夫”的老大帝国形象，隐喻一个朝气蓬勃、革新进步的“少年中国”。“少年”逐渐成为中国自我命名的一种修辞符号，与“新民”“新国”“竞争”“进取”“启蒙”“文明”“民族主义”等语词密切相关，体现“民”与“国”结合的视域，呼应近代身体国家化和军事化的尚武思潮(4)具体研究参见：黄金麟.历史、身体、国家：近代中国的身体形成(1895—1937)[M].北京：新星出版社，2006.黄金麟.近代中国的军事身体建构，1895—1949[J].中央研究院近代史研究所集刊，2004(43)：173-221.作者从政治、经济、思想、教育等方面论述了中国近现代身体如何参与国体建构。，“负载着深厚的文明、革命、启蒙等深刻涵义，也暗合着‘少年中国’的沉睡与觉醒、衰落或兴盛”[2]。

梁启超身体力行，通过不同方式继续推动“少年论述”：1902年在《新民丛报》翻译刊载日本学者志贺重昂的文章《少年日本之歌》，挖掘“少年日本”与“少年中国”的关系；在《论进取冒险》结尾处用英文附上西方流行诗歌《少年进步之歌》，歌颂“少年”的冒险进取精神[3]。晚清时期由于中国和意大利的历史处境相似，两国都在追求民族独立，反对外国列强压迫，于是梁启超大力介绍意大利，在《新民丛报》上翻译刊载《玛志尼少年意大利约》，介绍青年意大利党的各项主张；翻译《意大利建国三杰传》，叙写玛志尼、加里波的、加富尔这三位志士的少年时代以及玛志尼创立“少年意大利党”的过程，展现这些开国英雄的勇武气概，说明国家的建立犹如“少年”的成长，需要经过长期的艰苦磨炼，希望中国像意大利一样，不断涌现出少年英雄，实现民族复兴[4]。此外，梁启超还翻译了冒险小说《十五小豪杰》，创作《新中国未来记》，进一步推动“少年论述”。梁启超甚至将自己命名为“中国之少年”，以自身影像为近代中国注入了一个有力的少年形象。

二、“少年论述”热潮：近代中国对“少年”的发现与重视

传统中国讲究老幼秩序，奉行父权专制，以长者为本位，是一个“长老统治”的乡土社会[5]。年龄是确定一个家族或国家统治者身份的重要依据，整个社会“重老轻少”，“‘老人’拥有特殊的权威。老马识途，‘老朽’并非谦称而是包含了显而易见的矜持甚至威严”[6]。包括“少年”在内的儿童是父母的私有财产，他们被看做“缩小的成人”或“不完全的小人”[7]，没有独立存在的意义。

由于“少年”在传统社会中长期遭到忽视，中国古典著作中几乎很难找到少年特性论述，即使出现少年形象，也没有专门为“少年”创作的小说[8]。对“少年”的一般印象大多散见于外国人的论述中。美国著名传教士阿瑟·史密斯在《中国人的性格》一书中描述道：中国少年必须安安静静地坐着，显得老气横秋[9]。传统中国“有一种轻视少年热情的根性”[10]，“少年”若是老成必然得到嘉奖，若是轻狂、张扬则必然遭到责罚，整个社会“希望塑造一个个沈静好读的儿童……这种好静而不好动的模范儿童，最为当时士人家长所称许”[11]。传统中国“少年”“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，他们安静、顺从、墨守成规、缺乏活力与生气，也缺乏社会责任感和历史使命感。长者本位下的大清帝国老态龙钟、落后保守，是《狮子吼》中的混沌国、《新石头记》中的黑暗之国，是《老残游记》中那艘遍体鳞伤、随时可能倾覆的破船，又是《黄绣球》中那座即将坍塌的老房子。

与传统中国不同，西方国家对“少年”则重视有加，正如严复在《天演论》中所揭示的：“然彼其民，好然诺，贵信果，重少轻老，喜壮健无所屈服之风。即东海之倭，亦轻生尚勇，死党好名，与震旦之民大有异。”[12]西方国家“重少轻老”，推崇“壮健”，崇尚“无所屈服之风”，因而国力强盛，说明“少年”事关国家盛衰。就思想层面而言，西方国家对“少年”的重视，主要源于进化论思潮，这股思潮推崇“进步”“竞争”，由《天演论》介绍到近代中国后在思想界产生巨大影响，对近代中国“少年”的影响尤其深远。胡适在《四十自述》中回忆道：“《天演论》出版之后，不上几年，便风行全国，竟做了中学生的读物了。……这个‘优胜劣败，适者生存’的公式确是一种当头棒喝，给了无数人一种绝大的刺激。几年之中，这种思想像野火一样，延烧着许多少年人的心和血。”[13]进化论思潮甚至“构成了一种西方人士昵称为清王朝没落年代的‘少年中国’的政治和知识倾向”[14]，颠覆了“天不变道亦不变”的传统，启引改造国民奴性的强劲思潮，也引发民众发现“少年”。

对人才的重视，是近代中国发现“少年”的根本动因。清政府在西方列强的攻击下摇摇欲坠，民族生存遭遇严重危机。近代有识之士逐渐意识到：中国落后的根源不在于器物或制度，而在于人才，应形塑新民，弘扬勇武之气，改造懦弱、阴柔、保守的国民性。1895年，严复在《原强》中提出“鼓民力、开民智、新民德”的主张，揭示民强与国强的内在关系，为重视人才、形塑新民提供了强有力的行动纲领[15]。1896年，梁启超在《学校总论》中写道：“举国之人，与国为体。填城溢野，无非人才。所谓以天下之目视，以天下之耳听，以天下之虑虑，三代强盛，盖以此也。”[16]人才与国家密不可分，不论古今中外，人才都事关国家盛衰。1897年，梁启超在《论中国之将强》中再次强调人才的重要性：“有才千人，国可以立；有才万人，国可以强。”[17]一个国家只有依靠人才才能建立，人才越多，则国家越强盛；在《就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜》中则揭示了国民与国家的密切关系：“在民族主义立国之今日，民弱者国弱，民强者国强，殆如影之随形，响之应声，有丝毫不容假借者。”[18]民强则国强，民弱则国弱，国民强弱事关国家盛衰。1901年的《光绪政要》中提到：“中国不贪于财，而贫于人才；不弱于兵，而弱于志气。”[19]整个社会开始重视人才，呼唤人才。可以说，在近代中国的改革进程中，对人才的呼唤成为中心议题之一[20]。以“少年”为代表的年轻一代比较容易受到外界影响，也乐于接受新思想，他们身上体现的希望、冒险、革新、竞争、进步、独立、自由等修辞内涵，“不论是作为政治或社会实体还是象征符号，都成为怀抱革新社会、振兴国家志愿之时人反复论及的对象”[21]。

学生群体在甲午战争之后成为“少年”的一股重要力量，然而，早在1872年，为了培养国家有用人才，清政府首次将目光聚焦于学生，开始实施幼童留学计划(5)有关留美幼童研究，参见：石霓.观念与悲剧：晚清留美幼童命运剖析[M].上海：上海人民出版社，2000.[美]比勒.中国留美学生史[M].刘艳，译.北京：生活·读书·新知三联书店，2010.李书纬.少年行：1840—1911晚清留学生历史现场[M].广州：广东人民出版社，2016.从书名可以佐证“少年”与留美幼童的密切关系，也反映当年“少年论述”热潮。，向美国派出第一批留学生，希望他们日后学成归来，担负起强国保种的大任。这批平均年龄不到12岁的“幼童”将足迹探出国外，丈量更为广阔的世界，在世界地理版图中重新定位“老大帝国”的位置，并积极发现自我、想象自我，开启对新兴国家的美好想象。“幼童”的海外之旅冲击了中国既定的社会文化秩序，也引发民众重新审视“少年”的社会价值。

甲午战败后，社会各界纷纷提倡为学生创办新式学堂。1897年，“中国高等教育之父”盛宣怀在上海创办南洋公学，宣称设外院是“仿日本师范学校，有附属小学校之法，别选年十岁内外至十七八岁止，聪颖幼童一百二十名，设一外院学堂，令师范生分班教之”[22]。清政府也开始实施教育新政，兴学堂、废科举、修订学制，进行近代化教育改革。1901年，清政府颁发“兴学诏”，提倡为学生大办新式学堂，甚至将办学作为地方官员考核的重要指标，同时鼓励民间力量办学。全国由此兴起办学热，教育会团体数量日益增多。1905年科举制度废除后，教会学堂、军事学堂、公私等各类新式学堂逐渐取代传统私塾，获得了长足发展：全国学堂总数1904年为4222所，1905年为8277所，1909年则高达52348所。学堂数量急剧增加，学生数量也极速增长：1902年为6912人，1909年为1638881人，成为一股重要的社会力量[23]。

社会各界还开始重视教科书的选择。传统中国只有《三字经》《百家姓》《千字文》《千家诗》等启蒙读物，以《四书》《五经》等儒家经典为教科书。然而，“这些读物，有的没有教育的意义，有的陈义过高，不合儿童生活，而且文字都很艰深，学时除了死读、死背诵之外，也不能使儿童们明了到底读的是些甚么”[24]。1860—1910年居住在中国的英国汉学家麦高温评论道：“中国的课本，也许是学生手中最枯燥、最陈腐、最古怪的东西了。书的作者恐怕从来就没有考虑过学生们的兴趣爱好。”[25]随着国势危急，加上新式学堂数量、学生数量急剧增长，传统教科书和传统启蒙读物无法满足救亡启蒙的需要，于是近代有识之士提出了“学堂宜推广以小说为教科书”[26]。在此背景下，越来越多的外国文学作品被译介作为教科书。1903年6月21日，上海《新闻报》刊载“希腊名著伊索寓言译英文本出版”广告，将林译《伊索寓言》视为“少年绝妙之教科书”[27]。1907年3月14日，上海《时报》刊载“商务印书馆高等小学教科图书表”广告，将林译《伊索寓言》列为“高等小学教科书”[28]。1906年6月17日，上海《新闻报》刊载广益书局“再版正则东语教科书”广告，将冒险小说《绝岛英雄》列为“教科书”[29]。1909年2月3日，上海《时报》刊载“学部审定商务印书馆各种教科图书”广告，将林译《美洲童子万里寻亲记》、林译《鲁滨孙飘流记》、《澳洲历险记》等小说列为“学部审定教科图书”[30]。上述不同图书广告都将小说视为教科书，强调小说对“少年”的启蒙教化作用。由此可见，近代中国社会各界对“少年”的启蒙教育重视有加，希望通过新式教科书形塑新民。

出版机构也开始大量出版少年儿童读物。近代出版界巨头商务印书馆推出了《少年丛书》《儿童文学丛书》《世界儿童文学丛书》《儿童文学读本》《世界少年文学丛刊》《小学生文库》《新小学文库》等少年书系。1908年，商务印书馆编译所出版林万里主持的《少年丛书》系列，并于1909年1月13日在上海《时报》上刊载出版广告，指出编译、出版丛书旨在鼓励“少年”以“中外名人”为榜样，激发“少年”的英雄之气：“本书杂採中外名人，足为少年模范者。将其事迹编为一传，并详加批评插入图书，以引起少年之注意。……诚十余岁学生校外之读本也。”[31]该系列又名为《中外伟人的传略》，“少年”与“伟人”的修辞关联体现编者的修辞意图：“出版者的初衷就是要为当时暮气沉沉的古老中国，培养一批充满活力的少年，改变中国的命运。”“在二十世纪初期，这一套书不知影响过多少青少年的命运”(6)参见：团结出版社编辑.编辑推荐[A] //孙毓修等主编.少年丛书[C].北京：团结出版社，2015.。

近代有识之士也积极进行少年话语实践，强调为“少年”翻译或创作冒险小说、侦探小说、科学小说、教育小说等作品，主要介绍欧美少年关注的英雄人物或少年冒险故事。根据欧阳健的不完全统计，1875—1915年间，近100名近代小说家为“少年”创作或翻译文学作品[32]。不少书名直接凸显“少年”一词，如《少年军》《少年侦探》《少年旅行谭》等译作，以及《少年军》《少年机械师》《少年场》《少年镜》等创作(7)这些译作和创作的具体出版信息参见：[日]樽本照雄.新编增补清末民初小说目录[M].贺伟，译.济南：齐鲁书社，2002：623-624.。就文学翻译而言，“译者按语以至评论者评语所表达的主题，十居其九是西方人那种一往无前的冒险精神”[33]。不少译者在序跋中明确表示，译作旨在以西方“少年”的冒险精神，激发中国“少年”的勇武精神。1905年《云中燕》书首“叙言”中写道：“是书述法国少女蝶英大冒险之事，情节离奇，叙事委婉。……是书亦足为振起少年精神之一助。”[34]1908年3月27日，东京《夏声》第二号开始连载《萍雪缘》，标“冒险小说”，篇首揭示译者的翻译动机：“见书中那两个人的所作所为，虽算不得什么大事业，然将一种英杰气概实可作少年榜样。”[35]这些序言都揭示了冒险小说于“少年”的精神激励作用，为救亡启蒙、强国保种服务。

近代中国从发现“少年”到重视“少年”，从派出留学生到创办新式学堂，从新式教科书到少年儿童读物，从文学翻译到文学创作，社会各界纷纷表达对“少年”的期盼与呼唤。“少年”甚至变成近代小说家自我命名的修辞符号，从《近代小说著译者及其作品一览表》可以发现，由“少年”参构的笔名共10种：“少年”“跛少年”“老少年”“少年中国之少年”“百钢少年”“大陆少年”“涤骨少年”“山门少年老”“无知少年”“侠少年”(8)参见：陈大康.中国近代小说编年史[C].北京：人民文学出版社，2013.。“在‘跟着少年跑’已成为时代风尚的语境下”[36]，整个社会出现铺天盖地的少年形象，形成一股强劲的“少年论述”热潮，这股热潮反过来又推动“少年”启蒙教育，对近代中国“少年”产生深远的影响。

从深层意义上说，“少年”所具有的朝气、冒险、革新、竞争、进步、革命、独立、自由等修辞内涵，成为改造国民性的一部分。近代中国在倡导新民、想象新国家时，“少年”作为未来国民的重要地位被发现，一跃成为国家主体，被寄予国家强盛、民族复兴、国民改造等政治期待，进而置身于近代革命话语中心，代表一股新生的社会变革力量，成为近代中国国家形象的一个修辞符号，参与现代民族国家想象。

三、近代中国“少年论述”与近代文学文本中的现代民族国家想象

美国著名学者本尼迪克特·安德森在《想象的共同体》一书中提到，民族是一个“想象的政治共同体”，民族国家在形成和认同过程中，文化特别是文学作用重大，甚至可以说民族这个“想象的共同体”是通过文学书写完成的。“18世纪初兴起的两种想象形式——小说与报纸——为‘重现’(re-presenting)民族这种想象的共同体提供了技术手段”[37]。小说和报纸也成为近代中国想象民族国家的重要载体，有了这些共同的想象，才有缔造民族国家的基础。

作为中国现代文学中最重要的一种文类，小说成为想象中国的一个重要方法：“小说之类的虚构模式，往往是我们想象、叙述‘中国’的开端。”[38]小说成为现代民族国家想象的重要表征，反映中国现代化进程，体现一个时代的民族精神，引导读者对国家、民族产生认同，并将其内在化。更为重要的是，小说揭示社会的深层意识和权力关系，反映并参与社会意识形态建构，影响人们对世界文明新秩序的想象，有助于建构一个新的民族国家[39]。小说为近代有识之士想象一个政治共同体、实现民族认同提供了重要渠道。他们以“少年”为言说对象，在文学翻译或创作中探索中国在世界新版图中的坐标，展开对现代民族国家的美好想象，形塑新的集体认同与民族认同。

文学翻译引进新观念、新范式，在近代中国有助于形塑民族文化[40]。在外国文学译介热潮中，近代有识之士翻译冒险小说、侦探小说、科学小说、教育小说等外来文类，建构冒险奋进、勇武革新、独立自由的少年形象，表达对理想人格和理想社会的追慕，希望建立一个富强文明的现代民族国家。西方冒险小说注重空间场域转化，空间开拓超越了纯粹的文学形式，成为西方政治、经济、社会、文化等秩序观念的表征，承载着近代中国民众对新兴国家的美好想象，是近代有识之士展开救国行动的想象场域。冒险征途凶险，少年主人公冒险奋进、勇武爱国，勇于开拓海外殖民地，正是近代中国民众期待的新民形象，他们的冒险经历有助于发现自我，唤醒以“国家”为主体的救亡启蒙意识。他们言说世界文明新秩序，形塑新的民族气质，承载着国家强大、民族复兴的希望，也寄托着近代中国民众的期盼：期盼“少年”成为“少年中国”的追梦人，以冒险求新的现代精神，以文明奋进的姿态，告别“老大帝国”，迈向“少年中国”。西方冒险小说以文学话语的形式启引了思想文化的现代性，成为折射五四时期“德先生”和“赛先生”的影像，两者共同成为新中国与新世界想象中的关键一环，引发“少年”在传统中国与西方国家的巨大反差中重新认识自我，重建民族文化认同，在对现代民族国家的文明想象中批判传统中国，表达对新兴国家的期盼。

“少年”作为国家形象的一个修辞符号，是中国现代文学不断书写的对象。民国时期，“少年”依然是社会有识之士想象现代民族国家的叙述策略。文学作品塑造的少年形象，并非指向现实社会中的年龄群体，而是被历史、政治、文化建构起来的形象，“往往与民族和国家的革命、历史等宏大叙事联系起来”[41]。郭沫若创作的长篇叙事诗《凤凰涅槃》洋溢着革命浪漫主义气息，期待旧中国在烈火中毁灭、新中国像凤凰一般在涅槃中重生。郭沫若翻译的歌德《少年维特的烦恼》，展现了“少年”反抗封建等级观念和封建制度的共同烦恼。蒋光慈《少年漂泊者》召唤革命与浪漫的少年先锋，鼓励“少年”献身于革命事业，缔造一个真正的“少年中国”。叶绍钧《倪焕之》书写少年主人公的成长与历险，展现“少年”改变旧中国的种种努力，弘扬“少年”乐观的革命精神与理想。巴金以大家族中的“少年”为题材创作的《激流三部曲》，讴歌民主、平等、自由与独立，反映“少年”与旧世界的抗争，引发许多“少年”参加革命。这类书写往往塑造少年革命者形象，反映一个时代的革命精神，见证时代主流价值观念的变迁，表达对“少年”的角色期待和意义规定，抒发对现代民族国家的美好想象。可以说，对“少年”的反复书写，成为想象现代民族国家的一个重要方法。

然而，“中国现代启蒙思想虽然也呼唤‘人的觉醒’和‘人的发现’，但这里的‘人’之所以被呼唤出来，乃是为了最终被否定，被改造成为现代民族国家所需要的‘国民’，而非个人”[42]。就“少年”而言，“少年是因‘现代性’的来临而成为西方文化的中心象徽”[43]。“少年”象征“革新”“进步”“革命”“独立”“自由”“文明”的开端，成为建立现代民族国家的中坚力量。矛盾的是，“少年”只有打破传统才能缔造一个现代民族国家，而“少年”有时代表一种不成熟与不稳定，“少年论述”总是伴随着解构与重构，这种矛盾性正是现代性的典型体现。“少年”“作为现代性的特征被反复强调”[44]，但他们的个体生命价值都是基于他们对国家或社会的意义，他们的个人价值只能体现于集体利益或国家利益之中。长者本位思想依然根深蒂固，政权仍然掌握在老一辈精英人士手里，诚如鲁迅在《我们现在怎样做父亲》一文中所揭示的：“本位应在幼者，却反在长者；置重应在将来，却反在过去。”[45]“少年”以理想主义冲击现实社会，其结局已在光绪皇帝与慈禧太后的交锋中得到了最好的脚注。即使孙中山领导的辛亥革命推翻了千年君主专制，建立了民主共和制，但依然未能缔造一个真正意义上的“少年中国”；即使五四青年为了建立“少年中国”而热血沸腾，发动革命，但依然未能如愿。但“少年”又有着不甘屈服、不断探索、勇于斗争的精神，终于在1949年10月1日见证一个“少年中国”——中华人民共和国的诞生，或许只有在五星红旗第一次飘扬在天安门广场的那一刻，才能告慰无数为“少年中国”奋斗而牺牲的青春灵魂，他们以自己的青春热血谱写了一曲真正的青春之歌，永恒地奏响在天安门广场上。

四、结语

历史沉淀于词汇(9)参见：金观涛，刘青峰.观念史研究：中国现代重要政治术语的形成[M].北京：法律出版社，2010.。在近代社会变迁的历史中，本文讨论的“少年”是一种政治、思想、社会、文化建构的话语体系。从“少年”的发现到“少年论述”热潮的掀起，“少年”本质上不再是一个年龄范畴，而是一个历史、政治和文化概念。该概念通过《少年中国说》广泛传播开来，与新民、新国、民族复兴等意象联系起来，产生、形塑、影响时人政治和文化的想象范式，也推动、重塑关于新兴国家的论述。近代有识之士以“少年”为书写对象，在文学文本中探讨传统中国在世界文明新秩序中的坐标，深入思考国民性改造与国家形象的内在关联，对现代民族国家展开文明想象。这类想象冲击传统老幼秩序，被赋予政治文化等意义，成为缔造一个新兴国家的历史驱动力，参与近代中国“少年”的精神世界建构。

“‘少年’所拥有的这一似乎是‘天然’的进步属性，使它成为现代中国政治与文化历史上一个不断复现的主体，一个错综复杂、充满冲突与歧义的话语网络，一个各种意识形态、理论论述竞争对话的平台”[46]。近代中国的“少年论述”突显了“老年”与“少年”、“过去”与“未来”等二元话语对立，体现社会进化论思潮，强调“少年”必定优于“老年”，“未来”必然胜于“过去”。然而，这多少掩盖了少年身份的暂时性与永恒性：生理学意义上，“少年”的年龄阶段是暂时的；政治文化意义上，“少年”的修辞涵义是永恒的。“少年”成为新兴事物、前驱力量的代表，参与现代民族国家想象，作为国家形象的一个修辞符号，永久地镌刻在中国近代历史上。