当历史照进现实：美利坚的进击与撕裂

王亚晶

在美国，国会山被认为是民主的象征，两百多年前，英国人一把火，烧了国会山;两百多年后，美国国会暴动让国会山的“火”再一次燃起。只不过这一次没有英国人参与，是美国自己放了这把“火”，毁了这座“民主之山”。当历史照进现实，如今混乱的国会山与曾经熊熊烈火中的国会山重叠，成为过去和当前美国政治社会撕裂的真实写照。

国会山是美国政治的“神圣之地”，很少遭遇如此恶性的暴力事件。美国将去往何方？横亘在美国民众面前的鸿沟与裂痕，究竟怎样弥补？面对当今充斥着混乱、破坏与暴力的美国政治，人们往往倾向于在历史的长河之中寻找答案。

殖民

1492年8月3日，航海家哥伦布奉西班牙王室之命向西航行，以探索通往东方印度和中国的海上航路。10月20日，哥伦布到达巴哈马群岛，发现了美洲新大陆，他误以为这片新大陆是印度，故将美洲的原著居民称为“印第安人”。

1501年，同样作为航海家的意大利人亚美利哥·维斯普奇到达美洲大陆考察.他断定哥伦布发现的土地不是印度，而是亚、欧之间的“新大陆”。为了纪念他，新大陆便被命名为亚美利加州（America），简称美洲。

这时的世界处于大航海时代，率先发展资本主义的欧洲在科技与贸易等方面领先于世界水平，对于急需资本积累和领土扩张的欧洲来说，发现新大陆就像是一头嗷嗷待哺的饿狼看见新猎物，其中餓得最狠的莫过于英格兰和法兰西。他们在美洲互相抢夺底盘，迅速建立起自己的殖民地。

1607年，英国人在北美建立了第一个永久殖民地弗吉尼亚。随后，为了建设殖民地，英国开始向北美移民，这些移民通常是在英国本地无法生存下去的人，比如失去土地的农民、生活艰苦的工人等。除此之外，英国人还掳掠非洲黑人充当奴隶，开发北美殖民地。1620年，一百余名英国殖民者乘着一艘名为“五月花号”的船来到北美，他们登陆的地方就是今天美国马萨诸塞州的普利茅斯。在此之前，大部分殖民者的目的都是追求财富。但是，这艘船上还有一群特殊的人，那就是受到宗教迫害的清教徒。

什么是清教呢？16世纪，欧洲进行了一场基督教自上而下的宗教改革运动。基督教分出来一个新派别：新教，老的一派称为天主教。再后来，新教又分出来一些小派别，其中一个就是清教。这批清教徒认为《圣经》是唯一的信仰，希望摆脱王权对教会的控制，提倡“勤俭清洁”的生活。但是，清教徒的要求未能实现，16世纪末，清教徒开始遭到政府和教会势力的残酷迫害。所以来到新大陆的清教徒和传统殖民者的动机有所不同，他们想远离迫害，在这块新大陆传播自己的宗教。

“五月花号”登陆前，乘客们在船内制定并签署了一个共同遵守的《五月花号公约》，有41名成年男子（多为清教徒）在上面签字。内容为组织公民团体、拟订法规等，奠定了自治政府的基础。这个公约确定了一个原则：人们在自愿的基础上，有权实行自治和法治，即自己有权利决定应该怎么管理这片土地。可他们签订的这一纸公约，并没有受到英国国王的同意，这只是他们自己给自己的权利。事实上，这一纸公约可以说是后面美国宣布独立合法性的源头，它相当于美国的出生证。

一直以来，《五月花号公约》都被认为是美国历史上的第一个民主公约，它开头的第一句是：“In The Name of God，Amen.”很像现在美国总统就职时，把手放在《圣经》上然后才宣誓。还有美国政客们很喜欢说的一句话：“God bless American.”比如美股第三次熔断后，特朗普发推：God Bless the USA！或许从那一群清教徒签订《五月花号公约》开始，民主和“上帝”便在美洲大陆上生根发芽了。

英国移民来到美州后面对着一系列的生存问题，但他们受到了来自印第安人的欢迎与善意。印第安人教会了英国人如何种玉米、如何打猎等。1621年11月，英国移民在印第安人的帮助下，迎来了第一个丰收年，他们决定宴请印第安人部落，宴席持续了3天，这便是美国感恩节的由来。从这个角度来说，印第安人也在创造着美国的历史。

然而和平是非常短暂的，随着越来越多的殖民者进入美洲，殖民者与印第安人之间的矛盾也越来越突出。半个世纪后，战争爆发。这场战争受到伤害最深的是印第安人，他们被殖民、被侵略、被屠杀，失去家园、失去同胞，一时之间美洲大陆上的印第安人人口锐减，这里就成为了白人的天下。如今，美国的印第安人依旧寥寥无几，不知道美国人在庆祝感恩节时是否会想起当初印第安人的那些善意？

在与印第安人的矛盾得到初步解决后，殖民者与所属国的矛盾随之而来。1607年—1733年间，英国殖民者先后在北美建立了十三个殖民地。18世纪中期，殖民地的经济、文化、政治相对成熟，但此时英国国会对这些殖民者主张高压手段，为了减轻国库压力，征收重税，严重损害了殖民地人的经济利益。18世纪70年代，英国进一步执行高压政策，1770年3月，英国殖民当局大肆屠杀北美殖民地波士顿民众，即波士顿惨案。由于受到英国的不断迫害，殖民者独立的念头越发强烈……1775年4月19日清晨，波士顿的殖民者在列克星敦上空打响了反抗的枪声，揭开了独立战争的序幕。

进击

从1620年第一批英国移民进入北美开始，到1775年独立战争的序幕被揭开，经过一个多世纪的发展，英属北美各殖民地的经济来往日益密切，在长期的交流、融合过程中，英语成为来自各殖民地的共同语言，逐渐产生了共同的文化。在此基础上，美利坚民族开始形成，民族意识逐渐觉醒。18世纪上半期，启蒙思想在英属北美殖民地得到传播，涌现出一些杰出的思想家，如本杰明·富兰克林和托马斯·杰斐逊。

1776年7月4日，独立战争的总指挥官乔治·华盛顿发表了《独立宣言》，这份宣言由杰斐逊起草，其他十三个英属殖民地代表共同签署声明，正式宣告了美国从英国独立，建立起了美利坚合众国，确立了“三权分立”的政体，定都华盛顿。英国恼羞成怒，与美国进行了长达8年的战争。直到1783年英国战败，才正式承认了美国的独立地位。十三个殖民地被改为十三州，成为了如今美国的雏形。

和其他的资本主义国家一样，美国建国后的当务之急就是开疆拓土。从当初的被殖民者到如今的殖民者，美国的进击之路才刚刚开始。1803年，美国从法国手中购买了面积达200多万平方公里的路易斯安那。此后，又拓展了更多的领土，如佛罗里达、夏威夷等等，美国领土逐渐由大西洋沿岸扩张到太平洋沿岸。在这个过程中，白人移民不断与北美土著居民印第安人发生矛盾冲突。特别是世代安居在美国西北部和西南部的印第安部落，深受美国西进殖民扩张运动的危害。因而，印第安人不得不求助于驻守在加拿大的英国。

英国迅速和印第安部落结盟，发动英美战争，企图侵占美国领土。此次战争中对美国打击最大的当属其萨比克战役。1814年8月19日，2500名英国部队在马里兰沿岸登陆。8月24日，英军彻底击败了保卫华盛顿的美国民兵，顺利挺进华盛顿。当晚，英军烧毁了国会大厦和总统府邸，为了保证大火能够烧到第二天，英军还特意添加了不少燃料。熊熊燃烧的大火伴着滚滚浓烟，将整个黑夜映照得透亮，远在巴尔的摩地区都可以清晰地看见华盛顿的火光。然而快至凌晨时，突然天降大雨，燃烧的大火被扑灭，英军也被迫退回到舰船上。火烧华盛顿就此告终。它成为了这场战争中美军最黑暗的时刻，也成为了美国人心中悲痛的集体记忆。

英美战争后来草草结束，虽说双方都没有占到便宜，但这场战争却成为了美国进击之路上的一个分水岭，大大鼓舞了美国人的士气，使得民族精神更加凝聚。美国的领土扩张依旧如火如荼地进行，于此同时，美国经济也发生了显著变化，北方走工业化路线，进行大量的资本原始积累;南方受气候影响，形成种植园经济，以奴隶劳动为基础，模式不断扩大。

随着南部和北部两种不同社会经济制度斗争的激化以及黑奴反抗运动的不断爆发，南部奴隶主集团害怕黑奴制一旦被废除无法赚取暴利，因此开始有独立的想法。实际上，那时的总统林肯虽说来自北方，但并没有明确废除奴隶制，但是心急如焚的南部奴隶主集团在1861年宣布南方11个州脱离联邦，自称美利坚联盟国，美利坚联盟国和美利坚合众国就打起来了，南北战争爆发。

在北方军事行动屡次失败的情况下，林肯意识到解放奴隶的必要性。因为只有这样，南部才能投降。1863年，林肯颁布了《解放宣言》，解放黑奴！叛乱各州的黑人奴隶都被视为自由人，允许参军，短期内十几万名黑人参加北部军队，北方迎来了战事的转折点。1865年，南部投降，从此美国恢复统一。

19世纪末，内战之后，美国工业化步入成熟阶段。机器代替了手工，全国性的铁道网增进了货品流通。许多重要的新发明出现，如电灯、电报等。1914年，第一次世界大战爆发，美国宣布中立，向交战双方提供军火，不久又对协约国进行贷款。这一“中立”行为，不但使得美国的领土没有遭到战争破坏，而且还大发战争财。一战后，世界金融中心由英国伦敦转移到美国纽约。

随后，美国更是疯狂地进行资本积累。不断地投資、提高产能，使得生产相对过剩，市场混乱。1929年，美国首先爆发经济危机，进入大萧条时期。大萧条影响的不只是美国，世界各国都受到牵连。1932年，总统罗斯福推出一系列政策暂时挽救了美国的严重经济危机。

1939年，第二次世界大战开始，美国重振军备，效仿一战，又大发战争财。在这两次世界大战中，英法德等强国实力大为削弱，只有美国成为战争的最大获益者。得天独厚的发展环境使得美国实力急剧膨胀。1949年，美国黄金储备占资本主义世界的73.4%。两次世界大战之后，美国已经到达它势力的颠峰，成为了资本主义世界毫无争议的霸主。

撕裂

20世纪90年代初期，东欧巨变、苏联解体，冷战时代结束。1992年克林顿上台，冷战红利以及互联网的迅速崛起使得美国空前繁荣。2000年，当时的美国，是一个经济持续增长112个月、联邦政府年盈利2000亿、失业率仅为4%的鼎盛的、独霸的美国，在科技、文化、金融、体育等领域星光熠熠。克林顿在离任时甚至获得了创纪录的62%的支持率。

2001年，小布什上任美国总统的第一年，美国迎来了自己的转折点。“9·11”事件造成美国3000人死亡，这宛如一道惊雷，给了这个全球霸主致命一击。随即，美国对中东展开了疯狂报复，反恐战争爆发。在既无石油也无黄金、国土四分之三都是山地的阿富汗，美军整整纠缠了9年。同样是2001年，在美国推行了70年的“银行监管法案”被彻底废除，美国的金融市场彻底被释放，这似乎预示着下一场经济危机的来临。2002年9月，小布什提出“先发制人战略”;2003年，第二次海湾战争爆发;2004年，北约宣布开启东扩进程……那几年，世界上大大小小的事情，无论是关于政治、外交、文化还是经济，美国几乎都会横插一脚，所以有人戏称美国为“世界警察”。

2008年，次贷危机在美国华尔街率先爆发，随后金融风暴席卷全球。欧洲金融体系瓦解，美国国债规模突破十万亿，到了2010年奥巴马在任时，美国联邦政府财政赤字已达1.29万亿。从1991年到2000年，美国见证了最好的十年，从2001年到2010年，美国又见证了最坏的十年。

在大多历史学家看来，土木堡之变被定义为明朝由盛转衰的转折点，可这之后明朝又维持了195年;第二次布尔战争被定义为“日不落帝国”由盛转衰的转折点，这之后大英的霸权又维持了48年。如果说“9·11”事件是美国由盛转衰的转折点，那么美国的未来依然让人拭目以待。但是，虽说如今的美国依旧是当今世界经济排名第一的大国，可在国内政治、经济都极度撕裂的情况下，已不可能再恢复曾经的如日中天了。

2021年1月6日，美国国会暴动，举世震惊，人们在讨论美国撕裂的时候也陷入了深思：美国是否正在衰落？有人认为现在的美国步入了自1962年古巴导弹危机至1964年肯尼迪被刺后近60年来最困难的时期。这种困难不是由一个党派、一个总统或者是别的国家造成的，撕裂也不是一天就可以形成的，一切都源于美国人自己。

如今，美国的撕裂具体表现在四个方面，一是共和民主两党斗争的恶化;二是白人至上与“黑命贵”之战;三是社会极化对立加剧;四是建制派与反建制派之战。2020年美国总统大选更是将这几点体现得淋漓尽致，所以从某个角度来看，特朗普和拜登也是美国社会撕裂的产物。

特朗普在位4年，主张“白人至上、美国优先”，果断扯下了“精英政治”虚伪的遮羞布，为美国设定了“绝对霸权”的新路线。他掀起了种族矛盾，改变了移民政策，破坏了中东的平衡，打破了原有的全球化格局……从

“美国梦”到如今一地鸡毛，新一任总统拜登又能否力挽狂澜？可就像奥巴马认为小布什有错、特朗普认为奥巴马有错一样，拜登也只是在纠特朗普的错，只纠错不改正，这根本无法解决美国的核心问题。如今，美国最核心的问题是：它将“美国能永远成功地进行全球掠夺”置于“国家强盛、人民幸福”之上，而且绝大多数人都没意识到。这使得撕裂越来越严重，造成恶性循环。

从被殖民到殖民，从被侵略到掠夺，240多年的美国历史可谓是跌宕起伏。美国不是一天强大起来的，也不是一天就能撕裂的。当今的美国，以种族、阶级等维度划分，分成了大大小小、林林总总的利益团体。有人受益，必然就有人受损。有人得权，就必然有人失势。一次很常规的权力移交，都能演变成共同体内部的你争我斗，美国引以为傲的“民主灯塔”何在？共同的利益叉何在呢？