试析热内《阳台》

□吴宇焘 福建师范大学文学院

《阳台》是荒诞派剧作家热内的一部作品。这部作品写于1956 年，当时正是荒诞派剧作盛行之时。当我们回顾热内写作的这个历史时期，就会发现，20 世纪是人类史上蒙昧、野蛮与文明交互过渡的时代，这是最好的时代，也是最坏的时代，自西欧文艺复兴文明开化到20 世纪战乱纷争，从封建君主制国家到人民共和国的建立，这种转变也是人类个体独立意识的不断进化。当我们再看20 世纪的世界，会发现两次世界大战都发生在这个时期，死亡、恐惧、动乱这些本属于野蛮的词汇和感觉开始蔓延在当时世界的各个角落。于是人们开始渴望自由、和平和安定，把生命的存在看作一个苦难的存在，并试图进行挽救。

对于荒诞派剧作家来说，他们的作品充满了困惑、不解和悲观，少有积极乐观的意象。笔者认为，如果说当时的社会现实是一种残酷的存在，那么荒诞派的剧作就好像一面镜子，一面变形的镜子，它反映的是社会现实，只不过以扭曲的形式展现给我们。同样地，在《阳台》这部剧中，镜子也被作为布景进行了独特说明。在了解热内这个剧作家后，按照常理来说，我们发现他似乎并不是一个能够写出经典作品的人。然而在《阳台》这部作品中，一些在我们看来不能理解的行为和品质都体现得淋漓尽致。英国戏剧理论家马丁•艾思林在《戏剧剖析》中谈道：“戏剧（演剧）作为游戏，作为假扮，是一种模拟的动作；是对现实世界的模仿。”[1]既然戏剧作为一种游戏，充满了模仿，那么这种模仿在《阳台》中到处都是。

《阳台》全剧一共有九场戏，可以说剧本大部分的故事发生在妓院内。第一场的主教和妓女，第二场的法官和妓女，第三场的将军和女孩，这些人物让我们不太容易理解是否这些带有头衔、有地位的人士真的在这里与妓女厮混。主教、法官、将军这些人物通常被我们看作一个国家的基石，暗喻着宗教、法律和军事。而热内将这些人物与妓女放在一起，并且通过他们的对话进行贬低和讽刺。他们是在扮演各自的角色，又是在行使自己的权力。在第一场的介绍中，作者对主教有一段描述，“头戴金冠、身披金色斗篷的主教坐在这把椅子上。他很明显地比生活中的常人要高得多。扮演这个角色的演员足蹬高二十英寸的厚底靴……”这段对于主教的描述表明这是一种扮演活动，而且带有一种仪式感。作为宗教领袖的主教，其形象应是庄严和带有仪式感的，如果说法律规范这个国家的行为，那么宗教则是这个国家的灵魂。这样来看，热内将主教放在第一场出现，是对这个国家的灵魂或者说意识形态的讽刺。第一场中，是主教骗妓女来承认自己有罪，作者似乎在说明，宗教这种欺瞒世人的形式，大概就是如此来统治人民的思想和精神的。第二场中，我们可以看到，法官命令式的要求妓女承认自己有罪，而这种强迫式的要求，也和当时统治阶级对人民是宣判式的定罪相符，而热内对于这种宣判式的定罪是鄙视的。通过查阅一些资料，我们得知，热内十岁时曾被控偷盗，不管这个罪名是否属实，对于一个仅仅十岁的孩子来说，他不认同这种来自社会对他的宣判。作品是作家思想的对外表达，《阳台》中描述的犯了偷窃罪的妓女，主教骗她来认罪，这种形式是热内对自己现实情况的描述，这种抽象的描述，也是热内表达对现实社会的不满。在第三场中，一个将军和妓女之间的对话，让我们觉得这是一种控制欲的强烈体现。将军将妓女比作自己的战马，并且试图给她套上马嚼子，原文如下：

将军：你是马还是文盲啊？你要是马，快抖擞你的鬃毛。帮帮我，拉，用劲！不对，不对，别那么用劲，你又不是一匹拉辕子的马！

通过这几句对话，我们能看出来，似乎将军和妓女都处在各自不同的情境中，既然处于妓院之内，那么这种角色扮演也是不可或缺的，但是这种角色扮演又带着虐待的色彩，将军把妓女看作一匹战马，要给她套上马嚼子。这种行为可以看作一种游戏，而这个游戏又带有极大的讽刺和暗示。将军作为一国的军事领袖，要到妓院中去施展自己的淫威，要妓女服从他，这种强迫式的要求服从，说明了当时社会的黑暗和热内作为剧作家的不屑，如果说社会现实是这群统治阶级，是法官、主教和将军，那么荒诞派的这些作家们就可以看作妓女，他们把社会的现实看作游戏，放到剧作中进行扮演，他们是清醒的，却又是看不明白的。他们看不明白的是社会的现实状况，他们清醒的是认识到是这些所谓的资本主义的腐朽和战争的残酷把社会搞坏了。

在第五场中，有这样的场景：

伊尔玛：（不顾一切）城里到处都是死尸，所有的路都已截断，连农民都和不法分子站到了一起，我真不知道这是怎么了，被感染了？骚乱就是一场瘟疫，同样神圣又同样能置人于死地。不管怎么样，我们会越来越孤立的。暴徒痛恨主教们，痛恨法官们，痛恨将军们，痛恨我——伊尔玛，一个开妓院的。至于你，你会被杀死，被开膛破肚，你的女儿们会被某个好心肠的暴徒收养，（不寒而栗）这就是我们最后的下场。

在伊尔玛所说的这段话中，我们可以按照镜面的观点来理解。在作者看来，暴徒痛恨的是法官、主教和将军，那么这里的暴徒可以理解为为了反抗腐朽的统治阶级的人们。而剧作中被冠以头衔的这些统治阶级，作者则是通过暗喻讽刺的方式处理。伊尔玛是收留这些有地位人士的头目，是这间妓院的主人，热内将她描写得很清楚自己目前的形势，她了解这些来妓院寻求和满足自己欲望的人的想法，掌握着这些人的社会实际情况，她也了解目前国家的形势，以及作为妓院的主人，她甚至清楚自己和其他妓女们的命运。或许伊尔玛是这部剧中最能看清楚阶层势力的中间者。或许我们可以这样说，热内将伊尔玛作为自己剧作人物中的“眼睛”，能看清楚一切，但是却不会改变什么，因为“眼睛”是服务于身体的。第五场末尾部分，报告叛乱分子已经控制的“打手”阿瑟不幸被飞来的流弹射杀，警察局长现身。阿瑟是爱着伊尔玛的，警察局长对此感到不满。这里热内描写了三个人之间的关系，阿瑟作为伊尔玛的忠诚仆人，爱上了自己的主人，而伊尔玛真正的情人是警察局长，警察局长不满意并嫉妒阿瑟对伊尔玛的感情。因此，阿瑟的死亡最终也没有说清楚，不知道是统治阶级的势力将其杀死的，还是反叛的人民将其杀死的。阿瑟的死是必然的，因为他服从于统治阶级，就像恶主的恶狗，像这样的人最后还是会被自己的主人杀死。如果这样想，热内在处理这个人物时也充满了暗喻的意味。

第六场讲述了革命者罗杰和尚达尔的爱情，然而这种爱情在阶级势力面前显得不堪一击。罗杰最终背叛了尚达尔，站到了统治阶级一边。第七场主要是传令官前来宣布王宫的内乱，最后伊尔玛成了女王。第八场作为静止场面出现。第九场里，伊尔玛等若干人作为新的政府势力，新政府被重新建立起来，随着警察局长的退场，在最后一部分，伊尔玛又重操旧业，回归到了妓院。

在第十一场中，有这样的场景：

伊尔玛：哦，乔装打扮，又得重新分配角色，还得扮演我自己的角色，（站在台中间面向观众）法官们、将军们、主教们、警察们，准备好你们的角色。我得去准备明天用的服装和排演室了。你们该回家了，我敢说你们家里的一切都不会比我这儿更真实……该走了，你们从右边出去，穿过小街……（熄灭最后一盏灯）天已经亮了。

伊尔玛的最后一番话，模仿、扮演角色，给观众一种戏中戏的感觉，似乎他们的故事只是一场角色扮演，在他们自己的故事和剧本的故事之间跳进跳出，最后又回归妓院的角色扮演，这种回归到故事开始的环形结构是热内的剧作构思所在。一方面来说，这预示着这些问题是无法得到解决的，这也反映了荒诞派戏剧家当时人民对于社会问题的迷茫、困惑和无力感；另一方面，这种环形的叙事结构也让整部剧显得十分完整独立，使得暗喻和讽刺的效果大大加强。

结语

本文对热内的《阳台》进行了分析，通过分析我们可以看出，战争和混乱给社会带来了创伤，在荒诞派剧作家眼中，更好的戏剧表达方式就是把这种混乱不堪和人们认为的丑恶表现得更强烈。《阳台》中各个阶层的人物混迹于妓院之中，作者将“最高”和“最低”进行柔和，这种混乱不堪和抽象，就是热内给世人展示的戏剧所能发挥的作用所在。