我的写作是一场意外
2020-11-19
谈起写作,我至今都不知道自己是怎样走上这条路的,现在回想起来还有点模糊。写作前,自己只是喜欢看点书而已。床头上摆着几本书和文学杂志,晚上睡觉前,拿起一本读一读,并没有想过写作。在我看来,写作是很遥远的,凡是印在书页上的铅字都是遥不可及的,不是随随便便就能写的。因为写作要跨过很多门槛,尤其对于我这个门外汉来说,就有点难了。自己上学时,写的作文也从未被老师表扬过。所以我压根就没想过自己会走上写作这条路。要说渊源,我只能扯到自己在上小学的时候,曾经拿过校内讲故事大赛的第二名。
可以说,我的写作源于一场意外,那一年我二十三岁。这场意外和一本书有关。这本书就是马尔克斯的《百年孤独》。我从一本文学杂志上看到对这本书的介绍,书名给我的第一感觉是恢弘大气,当时我凭直觉认为这本书得有百万字,上千页厚,我很想看看。于是便跑到新华书店买了这本书。买来之后不免有点失望,书只有二十多万字,三百多页厚。等我打开来看时,就更加失望了。书里面描写的内容,给我的感觉就像是在胡说八道,什么拖着“磁铁吸金子”“去看冰块”。当时我心想,“这也叫小说吗?小说还能这么乱写,那我也可以写小说。太简单了。”有了这种想法后,心中不免产生一阵狂喜,我也可以当作家。虽然当时感觉《百年孤独》中的内容有点胡说八道,但我还是硬着头皮看完了。看时里面的名字也记不住,只是一行字一行字地贴着看。等看到最后时,隐约产生了点孤独的惆怅感。但终究没觉出什么滋味来。
看完《百年孤独》后,我觉得写作太简单了,胡编乱造就可以了,于是我就买了一台电脑开始写作了。可以说,我自己认为的《百年孤独》中的“胡说八道”给了我写作的勇气。恰好当时我遇到了自己人生中的一次小挫折,心中郁闷无处发泄,便借着《百年孤独》给我的勇气写了起来,一发不可收拾,一直写到现在。
随着写作的深入,文学鉴赏能力的提高,等到四五年后我再读《百年孤独》时,我才发现自己当时的想法是多么的可笑和幼稚,此时我才真正认识到这本书的魅力,被里面精彩绝伦的叙述细节和技巧所折服,马尔克斯把浅易的生活细节升华融入其中,有着化腐朽为神奇的力量,这才是真正的不朽之作,真正的名著。在以后的日子里,我一再重读这本书。
对我写作影响最大的另外一本书是张炜先生的《古船》,我对《古船》的阅读要早于《百年孤独》,可以说这本书对我的影响超过了《百年孤独》。我一直认为《古船》是中国最有深度的小说,里面处处充满着丰富的感情和精神的张力。有的小说是需要随着时间的沉淀才能看懂,就像《百年孤独》。而《古船》是可以直抵你内心的,让你从中领略那种震撼人心的力量。
随着写作时间的延长,自己对文字辨别和鉴赏能力的提高,我发现写作技巧是比较容易学会的。我看过很多像我一样的年轻写作者的作品,包括一些在国内文学圈比较知名的年轻作家,他们的作品技巧用得还是很好的,把内容很好地圈在了里面。但语言和内容自然生出的那种感情上的丰富性和精神上的张力却是很难做到的。这恰巧是当下像我这样的年轻写作者所缺失的。我从《古船》中领略到了这种魅力。我一再地重读,被其深深地吸引,希望自己也能写出具有精神张力的作品。
现在回顾自己以前创作的那些文学作品,感觉是那么的幼稚。可那时自己却对这些作品有种无知的自信,觉得写得特别好。现在想想,正是这种无知的自信,让自己坚持了下来。这么多年坚持下来,我发现文学这条路没有任何的捷径可走,要想写出好的作品,必须大量地读写,去领悟,只有日复一日地积累才能把自己的语言磨好,才能激发出好的创作灵感,才能找到活泼有趣的故事,才能知道自己适合写什么。
随着写作的深入,我发现写作真是一个体力活,每次动笔写作前,必须得强迫一下自己才能拿起笔,可一旦进入就会被其吸引,会不停地写下去。你会从中发现很多有趣的事情,你会进入自己的内心,里面总是传来某种神秘的声音,吸引着你去发现自己曾经经历而遗忘掉的故事,去寻找那些已经埋葬掉的在当时看来可笑而现在已经化成严肃的事实,去追寻那个真正的自我。
我闲着没事时,会去看一些关于著名作家的创作经历的文章,尤其是在他们的创作困难时期,他们是怎样走过来的。我尤其喜欢从里面寻找那些有趣的小故事,看他们是怎么创作的,从中找到一些不一样的灵感。
自从我写出第一个字的那天起,我就渴望成为一名好的作家,这种渴望是如此强烈,他让我排除一切干扰,全身心投入到写作中。正是这种强烈的渴望,让我一直坚持写作到现在,让我充满信心,让我渴望成为一名好的作家,让我使出自己全身的力气创作出好的文学作品,去叩开文学殿堂的大门。我知道,只有不断地学习,不停地去写,才能迈出关键的一步。