故乡这个词一定是水做的

罗耀霞

小寒

小寒，收走了雪的白

将骨头裸露在天空

天空不空，隐去了光亮

树枝褪下盛装，一袭清寒

如天地间的一方侠士

田间地头再不见各种精灵

连鼹鼠也躲进了洞穴

行人稀疏，埋着头

独自在心灵的旷野举着火把

抵御那匹来自北方的狼

对峙，拉锯战一样

你进，我退;你退，我进

决斗，就在今夜子时

零星的雨丝飘过，应了风的蛊

檐角的冰挂像刺客的暗器

针针刺骨，却针针不见血

她，只顾给炉火添柴

就当是为大寒预热吧

濑户内寂听

濑户内寂听，今年已经九十六岁了

这是她与濑户内晴美挥手告别时做的一

次改变

当活到尽头，对于如何安放

自己的肉身，却茫然不知所措

于是，她选择寂听

听夜的磅礴，听万物的涌动

尼姑，是披在她身上的一件衣裳

不妨碍她喝酒、吃肉、好色

当然也不影响她写作，恋爱与革命

她的真实有时会令你脸红

而有时会令山河失色

她从不亏待自己的内心

想看星星了，就有一大批青年摘来捧给她

想做爱了，就会把自己放在欲火上炙烤

从不扭捏，每一次心动

都如飞蛾扑火，风流但不风骚

每一个文字似是任性，却极率真

如果哪一天不创作了，她的灵魂及生命

便也停止了飞翔

听，声音从哪里来

据说，你是阿波罗与缪斯的结晶

当水还止步于海

当光还在与云朵周旋

你已走下殿堂

来到民间

此刻，只有你是无惧的

来自万籁之源

仿佛无声，若有形

似那遥远星辰，亦如水边垂柳

你有一个锦囊

收集高山大海流水的声音

配以小鸟秋虫夏蝉的和鸣

然后春蚕一样

将这些声音在不经意间

一丝一丝释放

风，流动起来了

一个一个音符扇动起翅膀

是羽毛的软，是光的韵

是穿越三万里冰川来到你身旁的

一股暖流，一片行云

借山翁

八大的鱼

石涛的字

金农的梅花

你都借过

可你还给我的是什么

是万亩春风

是一只蝉透明的寓意

你借华山的红日，黄河的落霞

借嵩山的贝叶，桂林的鸬鹚

从前清借到民国

把家安在十年之外

去去烟波浩渺

你出发又归来

从沙砾中淘取宝石

还原天涯以荻芦之美

你借了又还

借滕王阁的序，岳阳楼的诗

借函谷关的云，长江的烟花三月

以青梅煮酒，还我十里桃花

长亭古道，乡音何处

你在记忆之外寻找

寻那一缕炊烟，一弯月色

你借风，借雨

借来万里山河

却怎么也解不开那一江离索

虾趣图

这些虾，活了五百年

在你画下它们之前活着

在你画下它们之后活着

它们以不同的姿态活着

在墙上活着

在水里活着

以故宫的名义活着

它们以生命的本质活着

以透明的血液活着

以灵动的铠甲活着

它们浮游在空中

以弹性的肌理活着

它们潜伏在意识流

以黛墨的山水活着

它们一节一节，一张一弛

以飞翔的姿态活着

它们不着一物，不染尘埃

以流水的痕迹活着

它们在静止的黑夜

以众生的慈悲活着

它们穿过硝烟与风雨

最終以一个人的名字活着

以中国画的精神活着

天河潭的想象

我发挥我有生以来巨大的想象

也无法抵达一滴水的内在

它穿越时间和空间

将坚持变成一种柔软的力量

而又坚硬无比呈现在你面前

宫殿，楼宇，华盖，或者一个童话故事

当我从崆灵洞（水溶洞）里钻出来时，

仍然恍惚着

我是否又一次跌入亿万年前的一次

裂变，汹涌如盘古开天，神秘如上帝造人

开出石钟乳、石笋、石柱等稀有名词

造出亚当、夏娃、人类这样复杂的生物

我醒着，依然在梦游

一滴水击穿的或许不是石头，而是你的梦

越是幽暗，越是光亮

它以不容置疑的力量唤醒沉睡的想象

洞阳花鼓

洞阳花鼓，是一味药

专门疗愈乡愁

洞阳花鼓是活化石

唱给活人听，也唱给古人听

你听哦，那是祖辈们眉目传情的样子

在呢喃，在诉说，在高歌

你再听，那婉转的、幽咽的、

无法言说的人间万象

锣，锵和鼓，还有二胡，少一样都不行

就像你看到的路旁茴香，枝繁叶茂着

细长的触须肆无忌惮地伸展

当你拢身，若有若无，似香非香

当你离开，香气便妖精一样缭绕

只需轻轻一掐

浓烈的，让你落荒而逃

猛一回头，却早已泪目

此刻，洞阳花鼓就像一坛从泥土里

挖出来的陈年老酒

初品，辛辣;细品，回甘

在陶尔米纳古街行走

青石板、麻石板、黑白石板，每一块石板

都传来古罗马战场的嘶吼

即使被埋入西西里岛最深处的伊奥尼亚海

依然掩盖不住远去祖先的长啸

时空以戏剧化的方式演变

战场变成街道，往来脚步声碎

祖先渐远渐近

清风与阳光仿佛停滞，只有浮云与海水在

唱和

一切都是我们想要看到的样子

半人马座的王与天父圣母一样被瞻仰

被膜拜

与我们的影子一起，在夕阳下被拉得老长

那些手拉着手的情侣

那些相互搀扶的老人

那些怀抱孩子的父母

與我们同在，却抵挡不住一根仙人掌的刺

奔跑的桃花

每一次出发都源于冲动

铁轨或者大地

在通往未知的云端

一路奔跑

梦，被汗水融化

踩着火焰起舞

蓝色屋顶掩映在绿色丛林

红色屋顶从田野中接力

山峦绵延，托起白色的云朵

它们都在这天空下起伏

隐现，渐次成为主打色

奔跑以后，我再无力撑开瞳孔

如黏附在铁轨上的蠕虫

本无翅膀，却身轻如燕

继续飞奔

在轰鸣中钻出隧道

乍见，桃花

一朵一朵扑面而来

故乡这个词

故乡这个词一定是水做的

让游子一想到她就流泪

它可以催熟一块土地

让流浪的人找到根

那些迷失了方向的灵魂

一触碰到她

如醍醐灌顶般清澈

那些在生命中丢失了的动词、形容词

都可以在这里重新被发现

赋予它的内涵和外延以无限倍的

延展

这是一个万能的磁场

一旦坠入就被吸走

肉身与魂魄合体

让你感应到前世、今生与来世

相遇的样子

在流水中央，在山峰之巅

一缕相思淡淡升起，飘忽不定

终于，它栖息在一棵稻穗上

以饱满的姿态弯腰，作揖

如同找到了栖止地

进而深睡，羽化成蝶

栏目责编：张映姝

校对：孙  伟