茶杯里的凤庆
2020-07-09庄文勤
文/庄文勤
认识凤庆,是从一杯叫作“中国红”的滇红茶开始的,玲珑剔透的玻璃杯,斟一抹中国红,明艳如斯,温润如斯,连心也要荡漾开来。红,是热情如火,是温婉儒雅。红,又是一种情怀,是中国人的梦,是茶人的笑颜,那是天边一抹余晖映入杯中,琥珀般红润的茶汤,明艳动人。凑到唇前品一口,这种香,这种醇,这种苦中杂带雨露的清新,这种涩中含着滇人火热的情怀,让人眼花目眩。此刻,心中就有了凤庆山水的灵气。
380 多年前,正是梅姓老人的一杯太华茶,让徐霞客认识了凤庆,让他终生难忘,太华茶也就成为《徐霞客游记》里唯一记载的茶叶品牌。《徐霞客游记》记载:“又下二里,而宿于高枧槽。店主老人梅姓,颇能慰客,特煎太华茶饮予。”
凤庆是世界滇红之乡,是全国十大产茶县之一,凤庆人与茶的缘分,可谓久矣。据载,早在商周时期,凤庆人的祖先濮人就种茶以作贡,并将其运用到医药、祭祀、食用之中。雍正六年,王昶《滇行日录》称凤庆茶为“云南茶以此为最”,《滇海虞衡志》载:“顺宁(凤庆县)太平茶,细润似碧螺春,能经三瀹,尤有味也。”县内至今还生长着一株高9 米、树围达5 米的栽培型大茶树,虽然它经历了3200 年的风雨洗礼,但依然年年新绿,青翠欲滴,成为当今地球上存活的最粗大的人工栽培型茶树。3200 年前,茶树就在凤庆生根,找到了理想的归宿。茶与凤庆,仿佛一对爱得地老天荒的情侣。茶香飘逸,茶韵悠悠,绵延至今。生活在这里的人们,常被浓酽的茶香所陶醉,不仅自己沉浸其中,更为世人带来茶韵幽香。茶在他们眼里,早已不仅是一种谋生的手段,而是生命中的一部分;不是纯物质的叶片,而是一种虔敬的崇拜与神圣的信仰。千百年来,那五彩缤纷的茶俗,始终伴随着人们的日常生活,丰富着人们的日常生活情趣,延续着茶杯里凤庆的传奇。
婚姻茶,恩爱情义两不疑
茶与婚姻原本是没有血缘联系的,然而茶却有着《茶流考本》中说的“茶不移本,植必生子”的个性,于是,茶成了至性不移的象征。所以,在凤庆,男女订婚、结婚都要以茶为礼,茶礼成了男女之间确立婚姻关系的重要形式,茶成了男子向女子求婚的聘礼。
定亲三杯茶。在凤庆,当小伙子看上某家姑娘时,就会带上茶叶到姑娘家定亲,茶叶是双份的,要用两条或四条红线又或红纸条把茶包捆在一起,表示男女双方心合在一起。喝茶时,置一张八仙桌于院中,无论来客、还是主人都围着八仙桌而坐。定亲茶第一杯是给姑娘喝的,表示定姑娘的心,如果女方愉快喝了,则表示同意,反之则不同意这门亲事。喝了这一杯茶的姑娘是不能再喝别人家茶的,否则,就会被人们看不起,“好马不吃回头草,好女不吃两家茶”是凤庆定亲茶的真实写照。第二杯是给姑娘的父母喝的,意思是女儿要成为别人家的媳妇了,一杯清茶略表谢意。第三杯是互敬,不讲形式,喝了就行,并在品茗中泛泛而谈,将一些人情世故拉近。
婚礼三杯茶。男女结婚当天,女方要由近亲和好友的同辈人,在长辈的带领下,陪送到男方家中,称为送嫁人。当送嫁人进入男方家庭入座后,男方迎亲见面的第一件事就是给女方送嫁人敬茶。第一杯是百抖茶。茶水只一口,制作却见功夫,先烧一塘炭火,将小茶罐放于火塘里预热,放入自制茶叶并快速抖动,以让茶叶在茶罐里翻腾。从茶叶发泡至微呈黄色,需有节奏地抖动上百次,直到浓郁的茶香扑鼻而来时,即冲沸水入罐。茶汤化作茶沫、茶泡罩在罐口上下涨落,如此反复冲入沸水,至茶汤不溢出罐口为限,这茶香四溢的百抖茶就大功告成。百抖茶的功夫在于一个“抖”字,抖时罐始终不离火苗,且要不紧不慢,以让茶叶在罐中受热均匀,既不焦,也不夹生,这样制作出的百抖茶才会色如琥珀,香气四溢,喝下去却苦得睁不开眼,需一饮而尽。寓意婚姻犹如百抖茶,总会起起伏伏,总会坎坎坷坷,吃得苦中苦,方为人上人,唯有看尽人生百态,才能体会人生百味。第二杯是核桃茶,婚姻如茶,总是从最美好的时刻开始的,将核桃仁削成薄如蝉翼的片,煨好茶汤,取一小撮放入茶盅,冲上红糖姜汤,薄薄的核桃片漂浮于茶汤上,方为好茶,以示男女婚姻甜蜜、幸福。核桃茶香糯硬甜,缠绵在唇齿,就如同人生之中的成功,喜悦之情难以自禁,苦尽甘来尽在其中。第三杯是淡清茶。来自自然的馈赠,来自凤庆的青绿,来自茶乡人的热情与淳朴。刚刚出壶的茶汤冲入一只只精巧的白瓷杯里任人品尝,品的是一份情怀,啜的是一种意境。几枚盈绿,超凡脱俗,在水中上下沉浮,仿佛人生的起起落落。而选择一份如茶般清淡与超然的婚姻态度,则需一种境界。这一切,都幻化在茶碰触舌尖的那一刻,沁人心脾,又如余音绕梁,像是净化,也像是升华,就如同在经历了岁月之后的婚姻,最终秉持了一种释怀和淡然。
敬客茶,笑迎宾从远方来
凤庆是茶乡,客来敬茶是千百年来的礼节,家里来客了,无论认识的还是不认识的,主人家都会以茶相待,以表示主人好客和对客人的尊敬。
第一杯是敬客茶。俗话说:酒满敬客茶满欺人。当客人坐下后,将沏好的茶双手端给客人,茶水不能太满,茶杯的三分之二适宜,茶水太满,会烫伤客人或洒到衣物上。一杯茶,要反复品饮,不仅喝茶汤,还要看汤色、闻茶香,满杯的茶汤品鉴起来给人无从下手之感,况且,“君子之交淡如水”,一杯浅茶,才能在轻抿慢啜中品出一番情谊来。其实,凤庆的敬客茶是很有人生寓意的,那是一种对待生活的态度,行事尺度的把握,说话留有余地,做事虚心谨慎,待人要宽容谦和,处世要淡泊从容。第二杯是叙情茶。茶是心灵交流的工具,此刻,茶味正浓,客人要精品细尝。许多话匣子就此打开,主客谈兴正浓,情谊交流正酣,茶味浓淡皆好,边啜边谈,茶助谈兴,水通心田,真可谓“茶水不尽,慢慢饮来,慢慢叙”。客从远方来,家中相遇是一种缘分,以茶交心,用真心相交,用坦诚相待,珍惜美丽的缘分,珍惜每一次相见,珍惜每一份真情,那是凤庆人待客的情怀。第三杯是送客茶。“端茶送客”由来已久,官场上的茶水是场面上的道具,官员都是科举文人,脸皮薄,矜持,有话不直说。只要是主人指着茶杯说“请”,客人就明白了,立马告辞。也有的主人不说话,把茶杯一端,客人也明白了,这是送客的意思,就起身告辞了。而在凤庆,茶是真喝的,茶浓,则情深而悠远;茶淡,则情清而悠长,当茶味已淡,礼仪已尽,话也谈得差不多,如果客人还东拉西扯、漫无边际侃侃而谈,主人家却一再劝人用茶,或默默无语,那就是提醒来客应该“打道回府”了。
闲品茶,一盏清茗几度仙
俗话说得好,闲时品茶,闷时弹琴。在凤庆乡村,在农闲时节,晚饭过后,三五成群的人会不约而同地来到村寨好客人家闲谈品茶,主人家则会用罐罐茶来招待客人。
罐罐茶又叫平民茶,是乡下农民自采自制自己消费的一种“自然主义茶”,由于它味淡清香,很受人们喜爱。客人来了,主人家会在火塘上架起一笼熊熊燃烧的麻栎树疙瘩火,在又黑又亮的铜壶里注满井水,一边煎水,一边用炭火把一个嘴小、腹圆、底平的土制小茶罐加热到一定火候,再把自制的青毛茶(黑茶)放到小茶罐中,烤烤抖抖,抖抖烤烤,直到茶叶柄黄叶脆,才在小茶罐里注入开水。顿时,噼啪一声,茶水溅起,茶末涌出茶口,一股扑鼻而来的茶香便充盈得整个房间都是,飘而不散,袅而不绝。
要烤制好罐罐茶,其中的功夫是很讲究的。茶罐要用土制,烤起茶来热量才会相对稳定,不致茶罐一离开炭火就会冰凉;火候是烤茶最讲究功夫的,全凭经验把握,火温太高会把茶叶烤焦,温度太低又会把茶叶“烤死”,必须慢慢地烘,轻轻地抖,直到茶叶熟而不焦,黄而不枯,茶柄脆而不碎,才能在小茶罐里注入开水。开水最好是用清澈的井水烧开,沏出的茶才会甘香四溢。
闲时品茶没有太多讲究,烤一罐茶,围着塘火将年成与天气的闲话拉近,侃天南侃地北,以茶代酒,以茶传情,轻咂慢品,几许愁乐甘苦随风鸣响天籁,升降沉浮款款遁入各自的心中。一罐喝干了,再烤一罐,茶味淡了,换一盅再痛饮,越喝味越妙,越喝越神清气爽,喝来喝去喝了几百年,凤庆人最终喝出了人生如茶的慨叹。
城里人品茶,自然是在茶馆或茶楼。凤庆是茶乡,茶馆自然随处可见,城里人爱把茶馆叫作茶铺、茶楼、茶行、茶吧,而且高、中、低档一应俱全。只要有雅兴,不管你兜里有多少钱,都能找到品茶的去处和乐趣。要气派,品名茶,就去高级茶楼,在那里有音乐助兴,还能品到各种名茶。如果图实惠,可以去那些开间宽敞、摆满了竹椅竹凳的大众茶馆,在人群中找个空位坐下,交上几元茶资,来壶滇红或滇绿,只要中间不换茶叶,任你从早喝到晚。
在高档茶楼里,古色古香的桌椅,考究的山水画,一张张木漆茶桌被擦得铮亮,一套套饱经沧桑的木纹茶具摆在桌面上。在这样的环境中,茶女款款走出,听她娴熟地说着茶道,悠闲地看她用纤指托起一件件茶具,看她小心翼翼地用沸水拭着小巧的杯盏,看她低着眉将茶水注入茶杯内,当杯盏打开,茗烟袅袅升起,茶香四溢,然后缓缓地飘散,融入竹窗之外。端杯,闻香,品味,入喉,入胃,入心,滴滴佳茗,润泽身心。此刻,你会感觉全身恍若飘飘茶仙般空灵。心被荡涤,氤氲在袅袅茶味里入定,纯洁,素净,无欲无求,超然物外。不觉间,尘世的喧嚣和浮躁竟随着缓缓升起的茗烟一道散落开去。再看窗外花开花落,闻流水声声入耳,听古筝高吟低唱,谈纵横古今传说,听茶水与时光觥筹交错,任丝丝幽香冲淡浮尘,沉淀思绪,感受茶之岁月,壶里春秋,或细啜慢饮,悠悠回味,那一刻,你便发现自己仿佛真的就有了一派隐士风范了。
其实,凤庆闲品茶,原本就是“忙里偷闲,苦中作乐”。浓茶淡水,细斟慢酌,半生闲品,苦乐甘甜。喝茶之意不在茶,闲品茶,就是让人们怡情悦性,尽享一份安宁与通透,在千百个沧海岁月里,闲品茶和喝茶的人们,静静地讲述着茶杯里的凤庆故事。