阿吉

卓尕次力

一

车巴沟最漂亮的女人叫阿吉。阿吉骑在架杆上等她的男人，太阳正从瑟索的风融进天边的彤云。阿吉知道月亮要升起来了，架杆下的几个猪，吃完了阿吉丢给它们的芫根。

车巴沟的猪都是矮小的长嘴巴藏猪，外地人称作蕨麻猪。

开春后，家家户户的猪都会离开村子或帐篷，到野外去觅食。它们春拱蕨麻，夏吃珠芽蓼颗粒，以草籽和草根果腹，饮涧泉，生仔猪，日子比水里的鱼儿和树梢的鸟儿还欢实，比阿吉家男人还逍遥。等到秋后芫根上了架杆，一只只公猪带着一身的膘，一只只母猪带着一窝窝仔猪，从灌木丛和草滩走来。那时百花凋谢，枯叶飘向白草，候鸟远飞，大地快要冻僵了，它们找不到食物了，只能靠主人来饲养。它们不需要专人去圈，在饥饿和寒冷的驱使下主动回家了。这些人类眼睛里最愚笨的畜牲，居然知道离家和回家的季节，居然认得各自的家。它们回到家里，或度过干硬而漫长的冬天，或在腊月里被屠宰，燎光了毛，肢解掉，挂到房梁或锥形帐篷柱子上去。

虎年的寒风比牛年来得早，每家每户都在抢收芫根。再不抢收，它们会冻在地里拔不出来，会像传说中的鼠年一样，得提着镢头去挖。

阿吉家忙碌了六天，才拔完了所有的芫根。若是往年，只用四天时间，那些芫根会被一头头牦牛从田间地头驮到村子里来，分成三拨，第一拨当即用红柳条捆成一束束，直接上了架杆;第二拨来不及晒干，要转驮到自己家的牧场去;最后一拨，都是那些大芫根，剁下块根，藏进院里大地窖后，叶子捆做大束子，塞进了架杆间。

虎年的冷风提前到来，早上去拔芫根，弯腰一使劲，手里只有一把叶子，芫根头还在地里，想连叶带根地扯出来，要等到中午地暖和了。所以一共用了六天，才拔完芫根，扫净了散落的干叶子。第七天，阿吉家六驮芫根运到了牧场冬窝子里，阿吉家的母猪也回来了。

阿吉家的猪一直养在牧场冬窝子里，自然也要回到冬窝子帐篷外来。阿吉爬上帐篷前的架杆，抽出新芫根丢给猪时，发现有些不对劲。每年初夏，阿吉家要扔下那些母猪和这里的山水草木，迁徙到夏季牧场去。这年三月底，阿吉家只有一只母猪，其他的在去年腊月，赶到村子里宰掉了。这时回来了八只猪，说明老母猪一共带来了七只仔猪。阿吉对自己说，一窝下七崽，这很正常啊。阿吉骑在高高的架杆上，把这句话重复了一遍，她想说服正在发傻的自己。重复完，阿吉感觉仍有一小块芫根，堵在自己心口，阿吉想掏出来丢给架杆下的猪吃。阿吉看见地上啃芫根的不是七只仔猪和一只大猪，而是六只仔猪和两只大猪。阿吉发现跟着老母猪回来的，除了六只仔猪，还有一只大黑猪。阿吉看见那只大黑猪的嘴巴长得有些古怪，鬃毛直得叫人发怵。阿吉最后看见了它嘴里白森森的獠牙。

阿吉断定那是一只野猪。阿吉不敢下架杆。阿吉看见几头雌犏牛在牛圈里朝她哞哞地叫，它们在提醒阿吉，该下架杆进帐篷拎出奶桶啦，该挤奶啦！阿吉在等待她的男人骑马归来。阿吉想对雌犏牛说，你别叫了，我不敢下架杆呀！

月亮升起来，阿吉看不见男人的影子。猪早已吃完了芫根，仍不肯离开架杆，几头雌犏牛还在长哞。

月亮升得老高了，猪在架杆立柱下盘开了窝。阿吉知道男人不回来了。阿吉听着牛哞声，希望自己家的牧獒狂吠起来。

二

阿吉认为，野猪来到家门口，不仅瘆人，而且暗含了一种凶兆。

阿吉曾听阿爸说，人类之所以成为赡部洲的主人，是因为他们累世积资粮，积出了一身的福泽与威势。如果鹿、獐子、狍子或岩羊等本该栖栖惶惶地生息在山中的动物，本该躲着人类的动物，莫名其妙地来到了人类的家园，就说明那里的人福泽耗尽，威势全无，身上的元气不及一只野兔或旱獭，他们就要走霉运了。阿吉的哥哥说，许多年前，几十年前或几百年前，一只白唇鹿出现在康巴土司贡保南杰家官寨的马厩里，结果这一年，一支来自圣城的队伍，击溃了他的马队，让一股天火吞噬了他的家族和官寨。大火过后，官寨地基上长出了野草和灌木，喷出了耀眼的泉水，变成了獐子狍子和鱼儿的家园。阿吉的阿爸听村里的多杰叔叔说，许多年前，章嘉·饶贝多吉梦见几十只獐子排着整齐的队伍，走进了夏琼大门。结果这一年蒙古人罗卜藏丹津惹怒了大皇帝，大皇帝拍案而起，摔掉盛满酸奶的龙碗，给北方草原展示了他的天威。他派一个叫年羹尧的巴图鲁，洗劫了夏琼。幸亏有人用八百里加急，送来了大皇帝的圣旨，不然十二岁的章嘉·饶贝多吉……

不然怎么了？十二岁的阿吉问阿爸。

阿吉的哥哥没好气地说，哪有你这么瞎问的？

阿吉一向看不起哥哥，白了一眼哼道，哼，我又没有问你！

阿吉的哥哥说，现在，漫山遍野的野兽快要泛滥成灾了。总能看见獐子和狍子，成群结队地穿过灌木丛;听说华尔盖山东面的杉树林，几年前就变成了虎豹熊罴的世界;草场上的旱獭，繁殖得比羊群还快，到处都是旱獭洞，好端端的草地都给挖成了一张张破网。阿吉的哥哥说，我真担心它们走进村子，害怕一觉醒来，晨雾散去，看见一只四不像的麋鹿站在咱家大门口，若无其事地朝我眨巴眼睛。

许多年前，车巴沟人身上沾染着赡部洲人的所有陋习，偷邻居家的粮食，抢外面的商队，猎杀林子里的獐鹿和石崖上的岩羊，简直是无恶不作，招来了无尽的灾祸，冰雹和瘟疫轮替洗劫着贪婪的车巴沟人。灾难深重的车巴沟人，丧心病狂的车巴沟人，终于双膝着地，接受了因果理论，学会了敬畏生命，停止了对草食动物的猎杀。车巴沟幸康村人，不仅不猎杀草食动物，而且全村发誓说，今后不会在村里偷盗。他们发誓道，从今天开始，再也不会去偷同村人的东西，连藏在袍子里的一只虱子，落在芫根叶片上的一滴鸟粪，都不会去偷。

幸康村戒猎戒盗后过了一年多，隆智家的三头犏牛，莫名消失了。要是被野兽咬死的，牛尸上空会盘旋秃鹫、老鷹和乌鸦等鸟类，一直到被虎豹或豺狼吃干净，那些鸟儿或高翔，或低掠，不肯散去。牛主人见得早，能抢回一些肉来，见得迟也能见到一堆骨头。幸康村人登高四望，看不见翔集的鸟群，只看见莽莽松林上方，枯黄的秋草上方，浮着一团团白云，像一堆堆煮熟的酪素。

贡巴亚说外贼摸进了咱村的草场。贡巴亚对隆智说，我知道是谁。你们不用算卦或圆光，太费劲了，而且大多不怎么灵验。

贡巴亚说贼肯定是邻近的噶察村人。贡巴亚的理由是，噶察离幸康最近，偷起来方便。贡巴亚说，他知道是噶察村人，但不知道是噶察村的哪一个。

大家不知道他为什么要说这么多的废话。只有隆智听出了一些意思，便在第二天清早鞴好了马，沿车巴河骑行向东，坐船渡过洮河，午后就赶到了洮州旧城。隆智知道贡巴亚在旧城有个叫穆萨的回民拜把子。

隆智推开穆萨家大门，看见院子里晒着隆智家大犏牛的湿皮子。隆智被穆萨迎进屋，上炕盘腿坐下，闻到了肉香。穆桑老婆给隆智端来了半竹篮豆面馍馍、一碗牛肉汤和一小块热气腾腾的熟牛肉。隆智听见穆萨家灶房里咕嘟咕嘟地响个不停，他知道那是烹煮自己家犏牛肉的声音，他不吃也不喝，静静地流着泪。穆萨好像猜出了什么，说了句这个贡巴亚。

穆萨说贡巴亚是我的拜把子，但他没说我要保密。

穆萨说，另两头牛你现在牵回去，至于这头，我可以给你照价赔偿。

隆智说这不是你的事情，这不是旧城的事情，这是幸康村的事情。

隆智最后说，牛再怎么可怜，也是畜牲，迟早得挨宰，我的眼泪是为贡巴亚流的。

隆智回村后不久，村里的老人召开会议，作出了裁决。贡巴亚给隆智赔了三五一十五头牛。其中有三头大犏牛、六头大牦牛、三头两岁的小牦牛和三头一岁的牛犊。又被村里罚没一头大牦牛，用嘛呢房公用大铜锅煮熟后，卸下嘛呢房大门门板，把肉切成块，往门板上码成了好几堆，全村男丁围拢上去，吃了个饱嗝连天。

贡巴亚对他阿爸说，他没脸待在村子里，他要出家当和尚。

他阿爸说，你认为你有脸进寺院？

贡巴亚入赘到噶察村，做了一个风骚寡妇的男人。他从此在噶察村耕田放牛，繁衍了众多的子嗣，其孙子辈中有叫班代的男孩和叫阿吉的女孩。

阿吉的哥哥班代大喊野兽泛滥成灾的那一年，阿吉很任性地嫁给了一个幸康村小伙子。那个小伙子有个抠门抠出了名的爷爷，名叫烤芫根的隆智。烤芫根的隆智的三头犏牛，曾被阿吉的爷爷卖给了旧城的穆萨。

三

月亮照在冰冷的架杆上。阿吉知道她的男人不会来了。阿吉不知道自己家的牧獒为啥不吠起来。阿吉想听到牛群的反刍声。

一条小山脉隔开了噶察、幸康二村的草山。从山脊到谷底，依次是草坡、灌木丛、针叶林和桦树林。两面的针叶树种不完全相同，噶察那边几乎全是柏树，幸康这边松木和云杉居多。谷地灌木稀疏，露着大块大块的草甸，村子周围开出了一片片农田。小河从草甸流进田地间，流过村寨，注入了车巴河。噶察河在西，幸康河在东，河边的水转嘛呢和水磨在吱呀作响。

阿吉的男人是隆智的孙子。许多年前，隆智逼走了阿吉的爷爷盗牛贼贡巴亚。阿吉还没出生，盗牛贼贡巴亚在一阵肠胃绞痛中离开了人间，噶察人给他念了嘛呢，插了经旗，并请山外的高僧做了往生仪轨。隆智如今八十二岁了，仍爱烧芫根吃，早已不记得曾经有个贡巴亚把他的三头犏牛卖给了旧城的穆萨。

阿吉的男人家共有三个兄弟。老大两口子在村子里侍弄庄稼并管家，老三是和尚，在遥远的卓尼寺背诵经文。阿吉的男人居中，和阿吉一起坐牧场。阿吉的男人是车巴沟一带有名的骑手和枪手。他对阿吉说，三年前，他在卓尼古雅川出尽了风头，受到了土司的夸赞，拿到了旗长的一坛烧缸酒。

阿吉的男人对阿吉说，当时在古雅川跑马，他转身，微微倾斜，伸手，解开了自己马鞍的后鞧和肚带，紧接着挺身后移，骑在了马鞍背后。

阿吉问，好好的马鞍你不骑，为啥非要骑在马屁股上？

阿吉的男人说，你听我说完嘛。

阿吉的男人说，当时他从马屁股上双手举着马鞍，双膝一抬，双脚一使劲，站在了马背上。卓尼四十八旗的汉子都看见他站在光背的马上，举着马鞍，举着太阳似的前鞒，举着月亮似的后鞒，而他的大白马在继续奔驰，所有人赞叹不已，车巴旗的旗长奖了他一坛酒，土司说，阿吉的男人是块当旗长的料。

阿吉问，那坛酒带回来了吧？

阿吉的男人说，喝掉了。那么多的人拢上来了，每人喝了一口——有的人还没抢到一口，我也没尝上它的味道，就喝完了。

阿吉说挺可惜的，空坛子呢？

阿吉的男人说还给旗长了。

阿吉问，你就只举了一下马鞍，没有放枪？男人炫技不放一枪，那多没劲啊！

阿吉的男人说你听我说完嘛。你听着，我当时举了一阵子马鞍，又把它架回马背，绑好了肚带，套上了后鞧，朝天放了一枪。

阿吉问，然后呢？

阿吉的男人说，然后，我的马就跑到了古雅川西头，我背上枪下了马。旗长说我应该喝一坛酒;土司说，以后会让我当旗长。

他们的这次谈话，是在两村间的山脊草坡上进行的。那时，阿吉还不是他老婆。半个月后的一个晚上，阿吉跟着这个男人来到了幸康村，成了一个十七岁的新娘。

第二天早上，阿吉的公公说，老二两口子去牧场，把老大他们换下来。

阿吉在娘家帮阿妈挤奶、打酥油、煮酪素、纺线和织牛羊毛织品，偶尔放一两次羊。阿吉嫁到婆家后也挤奶、打酥油和煮酪素。阿吉没有时间纺织牛羊毛，因为阿吉要放牛羊。阿吉的男人单身时喜欢背火绳枪，骑高头大马，喜欢四处游荡;娶了老婆后，仍喜欢背着火绳枪，骑着高头大马四处游荡。

人家姑娘所嫁的男人，或在牧场放牛羊，或在村子里务农。阿吉嫁给了一个不爱放牧和耕田的男人。也许，阿吉就喜欢骑马放枪的男人，就喜欢成天四处游荡的男人。

阿吉的婆婆不喜歡阿吉，她说阿吉进门后，从没鞣过一张羊皮，捻过半庹绳子，纺过一拃毛线，挖过一把蕨麻，甚至连半肘宽的毡子也没擀过一片。婆婆牢骚道，媳妇们干活，有慢的，有手脚笨的，像我家老二媳妇这种一件都不会干的，我从来没见过。

阿吉的阿妈知道凡是女人的活，阿吉都会干。亏就亏在阿吉嫁了个二杆子，只会瞎游荡，放空炮，从来不管山上的牛羊和家里的女人。阿吉既当女人，又当男人，她容易吗？多好的姑娘，车巴沟那么多好小伙子都想娶她，结果不听父母的话，私自翻山，嫁给了全赡部洲最混的混球。

阿吉阿妈的这些牢骚，只在自己家里发。噶察人不知道，幸康人更不知道。

阿吉婆婆喜欢把自己的委屈，带到幸康村嘛呢房去，说给全村的老阿婆听。阿吉婆婆最大的委屈，还不是阿吉的懒和笨。阿吉进门快要两年了，肚子仍像小男孩似的没心没肺地瘪着，这让她有些怀疑，她家老二娶回来的到底是不是一个真女人。一个不会干活的女人，一个不会生孩子的女人，老天爷丢给了幸康村，丢进了她家的帐篷，这够让她烦恼的了，谁曾想到，还有更加不堪的事情。她在嘛呢房数说老二媳妇的懒时，有些人先劝她别生气，劝完又扯着转嘛呢的绳子说，听说你家老二媳妇歌唱得好。

阿吉婆婆觉得话里有话，等大家走出嘛呢房，拉住人家问，她跟谁唱了什么歌？

人家说，那些人都是些噶察村的小伙子，我哪里认得出？唱的都是些山歌，我这张念嘛呢的嘴，没有办法说清楚。

人家最后说，她家老二的媳妇，像男人一样在山上放牧，像男人一样在山上跟人唱着一曲曲滚烫的歌。

四

这天下午，阿吉在山上又碰见了噶察村的班代。

这个班代不是阿吉的哥哥，是另一个叫班代的汉子。噶察村有好几个班代，比如爱拉弦子的班代，拿木炭抹过雌犏牛额头白点的班代，管不住丑八怪老婆的班代，青稞里掺珠芽蓼颗粒的班代，骑红马的班代，等等。阿吉今天碰到的就是那个骑红马的班代。

骑红马的班代曾对他阿爸说，等我长大了，要娶邻居家的阿吉。他阿爸说，儿子你快些长大吧，长大了给你娶阿吉做媳妇，叫她给你生一帳篷的儿子。等这些儿子长大了啊，让有的骑马背枪，跟卓尼土司打他山后的冤家，有的赶着驮队去蒙古或拉萨做生意，有的进寺院，把你和你爸妈超度到善道上去。

有一天，骑红马的班代说，阿爸，我已经长大了，你该准备当满帐篷孩子的爷爷啦！

过了几个月，他阿爸刚睡下，听见有人在天窗口嗡嗡地喊话。那人说，你还不给你家班代娶媳妇，你家的班代就要离家出走了，就要去做尼巴人的上门女婿了。

他阿爸说，哦，知道了，你如果碰到我儿子，就对他说，他阿爸知道了。

那人又瓮声瓮气地问，你知道什么了？

他阿爸说，我知道夜很深了，我该睡觉了。

骑红马的班代比阿吉小两岁，这一年，还不到十六岁。班代在天窗口，用假嗓子威胁他阿爸的这个晚上，阿吉成了幸康村的媳妇。

阿吉的男人爱骑白马，夏季穿一件没有染色的氆氇袍子。没有染色的氆氇，就是白氆氇。车巴沟人说他是白袍白马的汉子，像传说中尼巴村的白马山神一样英气逼人，像吐蕃公主的梦中情人一样，让女人心旌摇荡浮想联翩，他应该娶一个貌若天仙的女孩，他应该让噶察村的阿吉姑娘做他的老婆。后来，噶察村的阿吉，果然跟在白袍汉子的身后，她让白马在月光下翻过山梁，当上了幸康村的媳妇。

白袍白马的男人娶回美丽的阿吉后，继续背着他的枪，骑着他的马，在车巴沟外浪荡，继续撩拨着许多风骚的女人。

白袍白马的男人丢下老婆阿吉，在各村瞎逛的日子里，成了噶察村骑红马的班代的好朋友。阿吉出嫁后，骑红马的班代穿起了红氆氇，他常常跟着阿吉的男人，走出车巴沟，用火绳枪护送着朝圣路上的善男信女，在山塆恐吓着疲惫的商队。这些消息传到了车巴沟，车巴沟人开始有些瞧不起他们。车巴沟人爱比喻，说白袍白马的汉子像一只白狼，红袍红马的汉子像一只红豺狗。红豺白狼结伴造孽，祸害着沟外的苍生，玷污着沟里的名声。

红豺班代有个朋友，他脸上的鼻子又直又高，名叫大鼻子贡巴亚。阿吉觉得他的名字有些耳熟，挠了一下自己的脑门，这不是自己爷爷的名字吗？阿吉发现命运的羂索套住了自己。这几个月里，她在山上混熟的这两个男人，一个叫班代，和哥哥同名，一个叫贡巴亚，和爷爷同名。

和爷爷同名的大鼻子对阿吉说，几年前卓尼四十八旗男丁在古雅川跑马竞技，一个迭部人在飞驰的马背上，卸下马鞍后又重新鞴上去，夺得了头彩，被土司擢拔为上迭部拜扎旗的旗长。

阿吉听这些话的时候，发现大鼻子贡巴亚的鼻子确实很大，越看越碍眼。这么大的鼻子挂在脸上，他肯定很累。阿吉启发道，那年在古雅川跑马，有个男人不仅卸过马鞍，而且朝天放过火绳枪呢。

大鼻子说这怎么可能呢？装火药，压铅弹，插火绳，打火镰，点火绳，燃尽，砰的一声放响，那得多长时间啊？等他放响枪，他的马在古雅川，从东到西，从西到东，得跑好几个来回呢。

阿吉说，也许他没上马前装好弹药插牢了火绳呢，也许他一上马就点燃了火绳呢，也许他真的跑了好几个来回呢！

阿吉看见贡巴亚的鼻子像一只青蛙。阿吉发现自己居然跟一个脸上爬着青蛙的男人在一起，阿吉的头皮有些发麻。

阿吉几天前还想着给他生个孩子呢，生一个脸上爬着青蛙的孩子，这不是造孽吗？

阿吉想，宁怀只小红豺，也不能怀个大鼻子。

阿吉当初听到婆婆关于空瘪着肚子的话后，很是自责。后来又从红豺处听见，她那不爱放牛只爱放炮的男人，这时在山外有了好几个相好，那些骚货勾引阿吉男人后，谁的肚子也没有鼓起来。阿吉近几个月一直想怀个孩子，几天前还想怀个大鼻子的，现在不想了，现在只想怀个骑红马的小班代。

红豺班代和阿吉混熟后，他经常会来找拜把子白狼。他来得很勤，扑空的时候也比较多。

这一天阿吉和他在山梁上看见，白狼和公公两人赶着六驮芫根来牧场了。阿吉让红豺离自己远一些。等红豺走进了噶察那边的灌木丛，阿吉家的两个男人把六驮芫根束子，搭在了一道道架杆上。阿吉赶着牛群下山，她在松林里看见，公公骑在白马上，叫白狼牵着，返回村里去了。阿吉想，自己的男人，这时还真像个孝子，阿吉的鼻子有些酸。

月光下，芫根上的霜很白，牧獒突然狂吠起来，阿吉知道有人来了。阿吉家的獒子吠得有些凶，架杆下的一窝猪不为所动。一个人骑着马从柳丛背后摇出来，月光下看不清人脸，甚至辨不出马和袍子的颜色。阿吉从架杆上喊道，架杆下有野猪，你别靠近，先放枪轰走它。那人说他没有背枪，阿吉辨出了声音，是噶察村的红豺班代。红豺班代抡着手里的木质流星，策马奔向了架杆，老母猪好像挨了一流星。

红豺下马后，扬脸对阿吉说，哪里来的野猪？这都是家猪，你赶紧下来。

阿吉说，两个大的，一个是我家的母猪，一个是它引来的野猪。

红豺说，只有一只大的和七只小的，哪里来的野猪？你快下来。

五

车巴沟婚俗，女孩出嫁，第二年正月初一得回门。回门时，不能叫新媳妇一个人只身回去，要由婆家人带着礼物送。送新媳妇回门的人，一般有三到七个男人，一人一条褡裢。褡裢里装着酒、肉、油饼、水果、干酪素和酥油制成的藏式糕点等礼物。阿吉的那个时代，褡裢虽大，礼物不多，似乎有些虚张声势。同村的，褡裢搭在肩膀上，步行着送过去;外村的，要骑马送。马数比褡裢数多一个，新媳妇要骑在一匹没褡裢的空鞍上，跟着前面的几个汉子。汉子们骑稳了，抖缰摇镫，走得颇为威武，新媳妇也不怎么低着头，显得满脸春风。

正月初三，娘家人要把女儿送回婆家。同女儿送去的，还有一支彩箭。这种仪式，车巴沟人叫送箭。送箭的人数和褡裢数，要比回门时的多几个。娘家给婆家，除了送去彩箭和几褡裢礼物，还得给婆家所在村里的男女老少，也要装几条褡裢的礼物。那些礼物要在婆家屋顶上撒给大家，大家能抢多少，就算多少。汉子们喜欢从空中抓，女人孩子们总爱低下头从地上捡。为了抛撒方便，礼物都不大，阿吉时代，大多是些油饼和水果，其中最大的，是一坛酒。那坛酒不能丢下去，要在坛颈系一条哈达，由一个德高望重的娘家人，拿到獨木梯子头，交给登在梯子上的某一个汉子，并说一句：“这是敬给全村汉子的喜酒。”汉子们喝完酒，把空坛子还给主人。

若因种种原因，娘家不肯送箭，婆家人得自己准备给村里人的礼物，在自家屋顶撒下去。

当初阿吉想嫁给白狼，父母和哥哥都不同意。阿爸说，全车巴沟人都说咱家阿吉长得漂亮，甚至卓尼土司官寨里的人也知道，车巴沟有个漂亮的小姑娘，叫作噶察村的阿吉。那么多的殷实人家，那么多上进的小伙子，都想娶咱家的阿吉，她为什么偏要嫁给那个吊儿郎当的幸康人？阿吉阿妈说，我的女儿心灵手巧，什么毛皮活都会干，她不能像我一样，稀里糊涂地嫁个窝囊废。阿吉的阿妈喜欢把什么话都引到自己老头子身上去，阿吉的哥哥班代发现阿妈又要转移话题，抢过话头说，当年古雅川竞技，骑术最好的是迭部人，枪法最好的是北山人，幸康村里有人居然不想要脸皮，居然说，他又卸鞍又放枪——这种傻子骗傻子的话，有的人偏偏还爱听！阿吉不爱听他们的话，阿吉喜欢纵马驰骋的男人，阿吉喜欢放火绳枪的男人，阿吉喜欢会用山歌挑逗女孩子的男人。

阿吉知道全家人不喜欢白狼，默默地低下了头，眼里全是泪花。

一天晚上，阿吉肩膀上搭着一件氆氇袍子，骑在白狼身后，翻过山梁，做了烧芫根的隆智的孙媳妇。阿吉的阿妈说，她没有阿吉这个女儿。阿吉的哥哥说，只要阿吉肯离开白狼，噶察村那么多好小伙子仍在排队等她。阿吉的阿爸叹了一口气说，那个叫白狼的东西，确实是一只白狼。阿吉的爸妈和哥哥表达了各自的愤慨之后，决定不让阿吉回门，不给阿吉送箭。阿吉家公公，烧芫根的隆智的儿子，白狼的阿爸，新年初三，很不情愿地登上屋顶，将一笸箩油饼抛撒给了大家，又把一野牦牛角烧缸酒递给了一个小伙子，说：“大家拿去喝吧，咱喝不到噶察人的酒了。”

这一年春天，阿吉阿爸又骂了一次白狼。第二天，一只灰狼咬死了阿吉婆家的十三只羊。阿吉的公公怒不可遏地打了一顿老二，卖掉剩下的六十四只羊，添了十头雌犏牛，让阿吉随同原有的奶牛一起挤。奶牛头数的陡增，极大地压缩了阿吉的睡眠时间。夏日里，她得半夜起来挤牛奶，天亮了，阳光快要滑到半山腰了，她家的奶牛还没挤完。阿吉的婆婆听见阿吉干什么活都比别人慢，又在嘛呢房发牢骚，说现在有些女孩子啊，耐看不耐用，谁家娶了那种女孩，谁家就倒了大霉。

阿吉婆婆发牢骚的那天傍晚，阿吉在架杆上见到了一只野猪，阿吉吓得要死，不敢下架杆。半夜时分，红豺来了，说架杆下根本没有什么野猪。后来，天就亮了，红豺走了，大鼻子来了。阿吉对大鼻子说，他的鼻子像只青蛙，叫她恶心死了。

再后来，翻过了年，开春了，万物在苏醒，阿吉的肚子也鼓起来了。

幸康村种青稞时，那些留给芫根的地，也翻了一遍。一个月后，再把芫根种子撒下去，施了肥，又耕了一遍。这时，谷底冒出了一片片青草，溪水上方飞开了柳絮，阿吉的肚子挺得很明显了。

阿吉婆婆听见老二媳妇终于怀上了孩子，在自己家屋顶朝拉萨方向磕了三个头，暗暗发誓说，她今后再也不说老二媳妇的坏话了。阿吉婆婆想，再懒的母猪，只要能下仔猪，它就是一只合格的母猪，大家就得包容它。

日子一天比一天暖和起来，阿吉家搬到了夏季牧场。白狼的白氆氇一直没有洗，已经脏成了深灰色。白狼把火绳枪挂在帐篷柱子上说，他早已不拿枪吓唬商队了，除非要去打狼和熊，他再也不想点燃这杆枪的火绳，他要跟阿吉好好地过日子。

“我不想做狼，我要做阿爸了。”阿吉的男人看着阿吉的肚子，骄傲地说。

他不知道，眼看着能当上父亲，他们家会摊上一件大事儿，他手里会折掉一条人命。

六

这一年开春后，阿吉的男人浪子回头，突然像换了个人似的，不再骑马背枪当二流子了。他把火绳枪挂在帐篷柱子上，拾起抛石兜上山放牛去了。山梁上开起了金莲花，树叶和草色绿得有些耀眼。阿吉已经怀胎八个月，奶桶挂在奶钩上，蹲在乳牛肚下挤奶时，显得有些臃肿。阿吉的男人想把这几年对阿吉的亏欠补回去，揽起了放牛、拾柴和剪牛毛等男人的活，又把清理牛圈、打酥油、煮酪素、漏酪素、晒干酪素和拴牛犊等女人常干的活，也抢了过去，做得耐心又细致。阿吉挺着大肚子，在六月的阳光里变成了全幸康村最幸福的媳妇。

这一天阿吉男人正在帐篷外鞣着一张羊皮，阿吉坐在他身边，搓着一条黑白相间的牛毛绳子，红豺班代骑着红马又来做客了。

红豺班代给他们带来了一条坏消息，他说这年头有些人的生命像黎明的星辰一样，闪着闪着闪没了。

红豺班代说，什巴村的扎西在迭部沟有个私生子，那个可怜的男孩翻过大山，想去什巴村找父亲，结果在什巴沟曼曲泉附近撞上了一只马熊。

红豺班代说那个孩子太可怜了，还没来得及见到亲生父亲的脸，小命就这样没有了。

红豺班代说，我已经摸清了那头马熊进出熊窝的规律。

阿吉的男人说，我的老婆快要生了，我不想这时杀生。什巴村肯定有好几个叫扎西的人，我连一个都不认识。幸康人和噶察人去什巴沟放枪，这有些不合适吧？

红豺看了一眼阿吉家的帐篷柱子，说，枪要背在男人背上，女人的奶桶要放在帐篷里。一年前，你总爱说，杀吃人的猛兽，救无数人的命，是一件功德无量的善事。现在怎么了，为什么要让枪像女人的奶桶一樣，待在帐篷里？

阿吉夸张地抱着自己的大肚子，对红豺班代说，听说你在迭部沟也有个私生子，这是真的吗？

阿吉对自己男人说，好多女人都喜欢骑马背枪的男人。她说完起身，从一口牛毛袋子里翻出一件氆氇袍子，丢给了男人。这是一件崭新的白氆氇袍子。

阿吉男人不知道自己家袋子里装着这么新的袍子，手指轻触了一下它，像被灼疼了似的，马上缩回去了。

什巴沟是车巴沟最大的一条支沟，沟脑直通迭部扎尕那。红豺和白狼来到了曼曲泉上方的山坡上。

红豺对白狼说，你在这儿支起枪叉子等着，等我在那边的那道梁上发出呕呼呼的高吼声，那个孽畜会窜过那片苏鲁（一种杜鹃木）丛，就是我正在指着的那片苏鲁丛。你要点燃火绳，死死地瞄着它，要抢在它晃过那棵树前打死它。我用吼声把它赶出窝后，也会支枪叉子瞄着它，我要打中它的肩胛部位，要打烂它的心脏。

晨雾消散后不久，阿吉的男人听到了红豺班代的狂吼声。他赶紧用火镰打着了干艾绒，点燃了火绳。他看见开满白花的苏鲁在晃动，像风吹麦浪，一片一片的朝那棵树摇过去。他知道熊正在窜过，听见自己的火绳在吱啦吱啦地响。火绳燃得很不利索，等苏鲁摇到那棵大树背后去了，他的枪才响了，他看见枪筒喷出了一道青烟。紧接着，他听到又一声枪响从对面山梁传来。

他又装了一次弹药，赶紧插牢了火绳，抬头大声喊道，打中了没有？

红豺没有回音，他便学着红豺发了一声呕呼呼的呼喊声。回声过后，山里依然旷寂无声。他壮起胆子，端着枪，朝那棵树走去。

山上全是各种各样的杜鹃木，大的叫达玛，小的叫苏鲁。他步履维艰，从达玛丛穿过苏鲁丛，很久后才走到大树旁。他看见大树下躺着四仰八叉的红豺班代。脑浆像打翻的酸奶桶似的，溅在苏鲁丛上。他记得昨晚上梦见，红豺班代赤身裸体地躺在一丛银莲花间，肚子上有个大洞，肠子带着血滑了出来。

什巴人最先看见了尸体上空盘旋的鸟群。

这天午后，什巴人已经打听出，红豺白狼二贼，清晨骑马背枪走进了什巴沟。

什巴人通知车巴沟各村说，幸康人打死了噶察人。车巴沟各村男丁跑到幸康沟，分头把村子和牧场保护起来，不让噶察人报复袭击。然后组织老人会议，熬茶、温酒、煮肉，开始了长达半个月的说理断案和调解。最后依据延续了数百年的旧律条和各种案例，作出了裁决。阿吉家卖掉了房子、帐篷、所有牲畜和田地，仍然抬不起一半的命价，便由村里的族人每户出三头牛，给噶察村的班代抬足了全部命价。阿吉的男人作为凶手，必须离开卓尼土司领地，去外面避凶三年。

七

抬完命价，幸康村人给阿吉家盖了几间简陋的柳编房，提供了少量的糌粑、干芫根和酥油，让他们度过了最艰难的几个月。这几个月里，阿吉分娩，生了个男孩。阿吉知道这个孩子不是她丈夫的种，她希望他长得像死在什巴沟里的红豺班代，便认真地端详着他的五官，越端详越让她伤心，这个哇哇大哭的男孩，从鼻子到下巴，一点也不像班代，倒像让她头皮发麻的大鼻子贡巴亚，好像脸上爬着青蛙的贡巴亚，突然变成一个婴儿，在她的怀里号啕大哭似的。阿吉明明知道这是自己身上掉下的一块肉，低声嘀咕道，你不应该在幸康村的柳编房里哭闹，你应该在噶察村吃着另一个女人的奶。阿吉说完这些，打了个冷战，抱紧了儿子，抬高了声音说，不哭不哭，阿妈给你喂奶吃，你要快些长大，等你阿爸避凶回来，他会教你骑大白马，放火绳枪。

这一年冬天，阿吉家男人的爷爷，烧芫根的隆智，发了一次高烧，死在柳编房里。

开春后，阿吉娘家捎来话，说他们全家人不记得阿吉做过幸康人的媳妇，阿吉应该抱着孩子回来，爸妈会招赘一个倜傥英俊的少年，做阿吉的男人和阿吉儿子的阿爸。

阿吉说，我公公从屋顶向幸康村人撒过礼物，我要在幸康等我的男人回来。

三年很快地过去了，幸康村人将一匹马和一头犏牛，当作凶手露面金，又送给了噶察村红豺班代家。然后等待阿吉的男人回村，轻松露面，挈妇将雏，继续过他的日子。

但阿吉的男人一直没有回村。有一天早晨，阿吉怯生生地问婆婆，她男人当年到哪里避凶去了。婆婆说她和阿吉一样，也不知道他去哪里了。当年他在什巴沟杀人后就消失了，从此没人见到过他。

这个早晨，一股股磅礴的白雾滚过村前的山梁。阿吉指着雾问三岁的儿子，这是什么。

儿子漂亮直鼻子下的嘴唇间，吐出了一个词语：白狼。

阿吉说，这不是白狼，这是白马，你长大了要骑在大白马背上放响火绳枪。

阿吉的儿子五岁时，一个幸康村人，从漠西蒙古牵着骆驼回来了。他对阿吉说，你的男人回不来了，他当年逃到阿尔泰一带，当上了棍噶扎拉参手下的勇士。

那个人叫古汝，是买走了阿吉家房子的那个人。古汝挠着头皮说，蛇年收复塔城时，阿吉的男人神勇无比，第一个登上了城墙头，结果身中反贼数刀，壮烈殉国了。说完他蹲下，对阿吉的儿子说，我刚才记错了，这件事情好像发生在龙年，你的阿爸战死在龙年的塔城城头。

我从电子版《清实录》查了一下棍噶扎勒参在伊犁将军手下转战塔城一带的时间，那个人所说的龙、蛇二年，应该在藏历第十八甲子，应该是公元1868和1869两年。而我的姐夫奥金又说，棍噶扎拉参此后身披袈裟修成大呼图克图，阿吉的儿子十三岁那年回到了家乡，还说，棍噶扎拉参攻打塔城的那一年，阿吉的男人只是个八九岁的孩子。

我不知道那个胡不拉茬的古汝在瞎说，还是我的姐夫奥金记错了一些重要环节。

骑马的汉子飘忽不定，

阿吉的牙齿很酸，

阿吉的鼻子很酸。

骑马的汉子飘忽不定，

牧场的白昼很长，

牧场的黑夜很长。

骑马的汉子飘忽不定，

村后的山上落着雪，

村前的河边落着雪。

骑马的汉子飘忽不定，

昨天和雨水很远，

今天和泪水很咸。

责任编辑：赵思琪