李商隐《锦瑟》教学思路刍议

李晓林

《锦瑟》之题，是摘取全诗前两字而成，同于李商隐诗集中《碧城》诸诗，虽有题实则无题，都是属于颇具义山特色的朦胧诗——无题诗。无题诗往往是字面有寄托而又不好明言，加之诗中多用典实，想象微妙，故而时常使读者感觉主旨游离，朦胧不定。而《锦瑟》一诗，堪称李义山无题诗“晦涩之最”，关于其主旨，历来解说纷（如悼亡说、恋情说、自伤说、音乐说、怀人说等），难有定论。金元之际，诗人元好问就感叹说：“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”（《论诗绝句》之十二）这番喟叹在后世得到回应。清代诗人王士祯说：“獭祭曾惊博奥殚，一篇《锦瑟》解人难。”（《精华录》卷五）虽然有众多学者为之努力，然时至今日，叶嘉莹依然感慨：“千年沧海遗珠泪，未许人笺锦瑟诗。”（《迦陵论诗丛稿》）

那么，对于如此晦涩之作，要怎样为高一的学生讲解呢？虽然经过一学期的高中语文学习，学生对诗歌的理解与掌握有了新的认识，不过面对这样一首诗，依然是无所适从。而面对高一学生，老师也不太适合作纯粹的学院派考据，所以我在教授《锦瑟》一诗时，为自己确立了两个原则：搁置主旨和化繁为简。所谓搁置主旨，即不考证诗之为悼亡而作与否，抑或为怀人而作与否；化繁为简，顾名思义，尽可能用最简单的方式来引领学生走进《锦瑟》之诗境。

初读感知：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

初读之下，只觉獭祭博奥，雕缋满眼。不过就算不晓其意，亦能感觉到诗歌之美，这就是李商隐无题诗的魅力。那么，如何去寻找打开《锦瑟》诗境之门的钥匙呢？

众所周知，在近体诗中，绝句与律诗颇有渊源。绝句，亦称截句，即是截取律诗两联而成。有学者受此启发，认为可将此诗看作由两首绝句组成：首尾二联为一绝，颔颈二联为一绝。首尾合成效果较好，中间两联却不能成立。美国汉学家宇文所安（Stephen Owen）认为，“中间两联虽然受到细致认真的研究关注，但这些诗行如在一首五十联的排律中便近乎完全不显眼”，“尾联是开始思索这首诗的最好起点”。（《晚唐诗》第十一章）这是非常有见地的论断。受此启发，在教学过程中，我也引导学生从关注尾联开始。于是，《锦瑟》一诗的教学有了不同于传统教学的方法——逆读法。

二读思考。读完第一遍，学生基本对全诗有了一个模糊的认识。此时，需要以问题来引导：你觉得理解这首诗的关键之处在哪里？或者说只要弄懂了某个或是某些词的含义，全诗就解决了？学生基本都会凭着自己的习得经验，将目光聚焦于尾联“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，进而更指向“此情”一词。我们进一步追问：“此情”到底是什么情呢？

此，指示代词，这；此情，即这种情。这个指示代词呈现给读者的似乎是一种确指（就是这种情），然而读者却无从寻觅。诗人表面上明明白白将诗的情感指给了读者（“看吧，就是这种情”），实则是凭借自己高超的语言艺术玩弄了读者。再品读尾联，我们还可以发现，“当时”一词也是理解诗歌的门径。当时，在那个时候。那么，在什么时候呢？这都是我们必须解决的问题。同时要格外留意尾联中的虚词（可待、只是）。这种虚词也赋予诗歌一种语气，从而也具有了自己的不确定性。

有了“此情”“当时”的追问，我们继续“逆流而上”，解读颈联：沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

上句典出张华《博物志》卷九：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废织绩……从水出，寓人家，积日卖绢。将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。”月笼沧海，珍珠上点缀着粒粒泪珠。此句全以冷色调写成。珍珠，本是美好之物，可就是这美好之物上，偏偏附着泪水。这是一个非常具有张力（tension）的意象组合。这固然是用典，不过联系李商隐的生平（才命两相妨），似乎还能再发掘点儿什么。沧海、珍珠，不难让人想到“沧海遗珠”之典：《新唐书·狄仁杰传》：“举明经，调汴州参军。为吏诬诉，黜陟，使阎立本召讯，异其才，谢曰：‘仲尼称观过知仁，君可谓沧海遗珠矣。’”上句就此打住。

下句语出唐司空图《与极浦书》中引中唐诗人戴叔伦之言：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”戴叔伦之语，是言诗法。而此处李商隐援引，又要说明什么呢？蓝田产美玉，暖日照耀下，美玉升起缥缈云烟。此句全以暖色调写成，与上句形成对比。烟雾缭绕，通常情况下会对我们视觉造成极大的阻碍。良玉，本是美好之物，可就是这美好之物上升起缥缈云烟。这是一种迷幻的意象组合。如果就整一联而言，似乎表达了这样一个意思：无论是日夜，无论冷暖，无论山海，没有一处能得到那么美丽的东西，永远是跟悲哀和失落结合在一起的（参叶嘉莹《叶嘉莹说中晚唐诗》）。

既然得不到，那就无需追寻。无需追寻，即没有这样的悲哀与失落。然而李商隐为什么不是这样的呢？于是我们继续探究李商隐的心灵世界，“逆流而上”，解读颔联：庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

上句典出《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化。”对比诗句与《庄子》原文，我们发现，李商隐虽是用典，却多点化之笔。此句中“晓”“迷”即是如此。晓，破晓，天亮。一般而言，天亮即意味着梦醒。迷，沉迷，痴迷，耽溺。庄子在梦里变成蝴蝶，“自喻适志”，天亮梦醒，仍然久久痴迷梦境。这是《齐物论》原文所没有的。在庄子那里，“自喻适志”是一种物我为一的超然“物化”状态，被李商隐借来，或是指代美梦而已。

下句望帝之故事有多种版本，我们这里选取《华阳国志·蜀志》所载：相传战国末年杜宇在蜀称帝，号望帝，为蜀除水患有功，后禅位，退隐西山，蜀人思之。时适二月，子规(杜鹃)啼鸣，以为魂化子规，故名之为杜宇，为望帝。对比故事，我们依然可以发现李商隐的点化之笔：春心、托。春心，即相思。李商隐《无题诗》有云：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”托，寄托。杜宇死后，他的相思之情还要寄托在杜鹃身上，继续延续下去。耽溺美梦，矢志不渝。结合整联而言，这写的是一种执念，一种至死不渝的执着追求。读到这里，我们终于明白李商隐在颈联中表达出来的悲哀与失落了。

那么，诗人是如何将这些感情组织到一起的呢？这就回到了首联：锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。锦瑟，即绘有花纹的瑟，美称。华年，青春年华。历来关于五十弦解说众多，我们可不理会，此处化繁为简，以比兴之手法视之。拨动锦瑟的一弦一柱，都让诗人回忆起自己的青春年华，于是才有了下文。由此看来，此诗当为李商隐晚年所写。

逆读完，我们尝试解答何为“此情”，“当时”何时。李商隐这一生可谓“才命两相妨”，失意的痛苦让他努力从古人身上寻求慰藉。而作为失意“代言人”的贾谊与王粲，自然成为义山诗中常见典故，有名的如“贾生年少虚垂泪，王粲春来更远游”（《安定城楼》）。在追求自己的理想过程中处处碰壁，忍受着现实无情地摧残，可是李商隐从未放弃，他的骨子里有着太多的执着：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”（《锦瑟》），“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”（《无题》），“姮娥捣药无时已，玉女投壶未肯休”（《寄远》）。这样的性格注定他的怅惘与失落：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”（《锦瑟》），“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”（《昨夜》），“从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰”（《谒山》）。李商隐的诗所表现的一个基本情调就是怅惘哀伤，这是一种若有所失又若有所寻的一种感情（《叶嘉莹说中晚唐诗》）。于是，越执着，越失落；越失落，越执着。李商隐钻进了追寻与怅惘的怪圈。而《锦瑟》一诗作为晚年回忆平生之作，或是对这种感情的重述。所以，追寻与哀悼之间的怅惘，大致就是《锦瑟》一诗表露出的心绪，即“此情”。“当时”，即在追寻之时（“迷蝴蝶”“托杜鹃”之时）。李义山是固执的，却又是清醒的，他知道自己矢志追寻的到头来不过是怅惘，然而还是要执着地追寻。故而有“只是当时已惘然”之句。

古人云：“诗无达诂，文无达诠。”对于高中生而言，一味坐实《锦瑟》本事，难免破坏了诗的美感，最终“死在言下”。搁置主旨的处理办法，就实际教学而言，或许能拓展学生的解读空间，引发深思。