洛阳时期：欧阳修文学创作与思想发展的逻辑起点

李光卫

(上海教育出版社，上海 200031)

天圣八年(1030)，欧阳修进士及第，释褐为西京(洛阳)留守推官，次年三月到任，景祐元年(1034)三月离任。洛阳三年，是欧阳修文坛和仕途的起步阶段，迄今为止，似乎尚无专题研究(1)王水照先生写过一系列研究西京文人集团的文章，包括《北宋洛阳文人集团的构成》《北宋洛阳文人集团与地域环境的关系》《北宋洛阳文人集团与宋诗新貌的孕育》，但都不是针对欧阳修个人的。参看王水照：《王水照自选集》，上海教育出版社，2000，第131-152页、第153-173页、第174-197页。。本文试结合作品和史实，分析这段时期欧阳修创作、思想两方面的进展，希望可以拾遗补阙，起到抛砖引玉的作用。

一、古文风格的萌生与以文为诗

陈振孙《直斋书录解题》卷十七著录《六一居士集》时说：“欧公本以辞赋擅名场屋。”[1]欧阳修中举前，致力于讲究声律对偶、隶事用典的科场文字。欧集所存古文，最早作于天圣八年。如《卫尉卿祁公神道碑铭》，传主父以子贵，本人无甚可纪。欧文只在他教子光大门庭一件事上作文章，正写、侧笔和反衬曲尽其致。虚处斡旋，注重剪裁，突出重心的作法，初步显示出欧阳修墓志、碑文之类作品的典型特征。又因为是实用文章，通篇散句单行。而文学性较强的作品，如《送方希则序》，说理抒情多用对句，则深受骈文影响。到洛阳后，欧阳修专攻古文，进步迅速。天圣九年(1031)的《游大字院记》，避暑、游院、咏诗三层文意，之间隔以两个“非……不……故……”缀连的相同结构的句子，布局整饬。对句虽然不多，但写景几乎全是四字一句，骈文痕迹犹未消退。而同年所作《伐树记》，用寓言手法引导论题，用主客问答推动文章，纡徐精细的说理之中隐隐透着意气风发的神态，艺术上已经足以自立。

明道元年(1032)，古文数量明显增多。一些事务性、应酬性的文字，如《河南府重修使院记》和《丛翠亭记》，前者立言得体，后者以自然景观映带人工建筑，写法也都有可取之处。更值得注意的，是从这时起，欧阳修开始放笔进行各种试验，有些作法，与艺术成熟期的名篇一脉相通。如《红鹦鹉赋》，序里交代，梅尧臣、谢绛先有是作，观点截然相反，欧阳修读后意犹未尽，“因拾二赋之余弃，以代鹦毕其说。”(2)欧阳修：《欧阳修全集》，中华书局，2001，第834页。本文引用欧阳修文字，均据此书，以下不逐一出注。这显然是宋人同题竞作、热衷翻案习气的表现。欧赋弃铺陈而事议论这一点，略具文赋雏形。《非非堂记》由堂名引发大段议论，厅堂本身只在文末稍作介绍，情绪上虽没有《画舫斋记》那么感慨淋漓，写法上已是遥为先声。《送陈经秀才序》名为赠序，实为一篇“龙门游记”，和他后来把《送杨真序》写成了一篇“琴说”，同样体现出拓展赠序文体制的努力。

明道二年(1033)的作品，艺术手法更为自如。即使借鉴前人，亦能自出手眼。如《述梦赋》写梦中亡妻身影渺忽难凭：“或十寐而一见兮，又若有而若无：乍若去而若来，忽若亲而若疏。”上承宋玉《神女赋》写巫山神女“时容与以微动兮，志未可乎得原。意似近而既远兮，若将来而复旋”一段。宋赋用字错综变化，欧赋连用六个“若”，一气排比，变繁丽为疏朗。一些应酬文字，写来也自饶情趣。如《送廖倚归衡山序》，从衡山的地灵写到人杰。地灵则“其蒸为云霓，其生为杞梓”；人杰如廖倚者，“其文则云霓，其材则杞梓”。比喻就地取材，现成而妥帖。

通读这一时期欧文，不难察觉，他正在形成自己的一套常规写法，就是先从具有一定普遍性的现象或道理娓娓说起，之后再进入所写具体对象，使文章显得从容有逶迤之致。明道元年的《河南府重修使院记》《河南府重修净垢院记》《非非堂记》《送梅圣俞归河阳序》，明道二年的《东斋记》《送杨子聪户曹厅员》《上范司读书》《李秀才东园亭记》(3)《居士外集》卷十三系此文于景祐元年，今人多从之。但文末明说：“[李]公佐好学有行，乡里推之，与予友。盖明道二年十月十二日也。”这个日期可以有两种理解：(一)李公佐“与予友”之时；(二)作此文之时。而欧阳修幼时即“与李氏诸儿戏其家”(参看《记旧本韩文后》)，和李公佐是旧识。这个日期，只能是写作此文的时间。“与予友”当属上句。所以这里系此文于明道二年。参看欧阳修：《欧阳修全集》，中华书局，2001，第933页。，景祐元年的《代人上王枢密求先集新书》《代杨推官洎上吕相公求见书》，皆是这种结构，形成相对固定的写法，进而确立个人风格，风格的确立往往是艺术走向成熟的一个标志，不过，写法过于固定，缺乏变化，也是创造力衰落的表现。欧文虽形成定式，具体用笔仍多变化，以明道二年四篇文章为例，各有特色。《东斋记》由自己官署东斋引出对“斋”之作用的看法，再写到张应之的东斋，既是从一般到特殊，也是以客衬主；而前略后详，笔墨主要放在张应之那边。《送杨子聪户曹序》恰恰相反，前详后略，从正反两面做足了铺垫，才请出主角杨愈，结合他的外形和声名，三言两语就达成结论。《上范司谏书》主要文意有两层：一是阐述谏官职责所系，理当直言极谏；二是反驳谏宫暂时无所作为，是心有所待的说法。第一层是一般道理，而范仲淹的道德声望，容易让人为他的沉默辩解，说是在等待适当时机。欧阳修选择在第二层上引入范仲淹，分寸拿捏得很准。这三篇文章从一般到特殊，都是直承，《李秀才东园亭记》则改直承为反衬，说随州素无美景才士，而今竟有李氏其人、东园其地，更见得其难能可贵。欧阳修洛阳时期的古文，有学习前人之处，如《伐树记》的论题来自《庄子·逍遥游》；《杂说三首》的题材和手法均模仿韩愈《杂说四首》，第一首的论点也是承袭《送孟东野序》。但总的来说，已初步形成委曲蕴藉的个人风格。释文莹《湘山野录》卷中、邵伯温《邵氏闻见录》卷八都记载欧阳修在洛阳时曾学习尹洙古文的“语简事备”“简古”，想必有所依据(4)详情参看王水照：《欧阳修学古文于尹洙辨》，载《王水照自选集》，上海教育出版社，2000，第452-467页。。不同的是，欧文除了“简重严正”，还有“肆放以自纾”(《与渑池徐宰》之六，欧集《书简》卷七)的一面。景祐元年的《代人上王枢密求先集序书》中有明确表述：“事信言文，乃能表见于后世”“事信矣，须文；文至矣，又系其所恃之大小，以见其行远行不远也。”事必征信是基本的文德，在此前提下要求所恃者大，就必然重视剪裁，批繁至简。而所写之事，又要求艺术的表达。结论自然是追求删汰枝节与叙写尽致的统一。可见这段时期欧阳修的古文，从理论到实践都为今后奠定了坚固的基础。

诗歌方面，明道元年所作《书梅圣俞稿后》，是最早的理论形态。王水照先生指出此文尚未确切把握住梅尧臣的诗风，原因在于“两人交往为时未久”，并且“梅诗本身尚处在初期阶段”[2]。而从行文思路来看，是这样一种逻辑：好音乐能感染人，“诗者，乐之苗裔”，与音乐功用一致：梅诗能感染人，所以是好诗。甚至对音乐和梅诗感染力的描述，字句都很类似。说到底是一种理论先行的批评。而且所谓诗应感人，就理论而言也嫌过于空泛，当然很难以此为基点准确概括出梅诗风格。不过这也不尽是坏事，因为理论的空泛，反而带来了兴趣的广泛。欧阳修梳理历代诗歌沿革，不但“汉之苏李、魏之曹刘”及唐代诗人各有位置，也承认南朝的“浮淫流佚”之声是诗之一体。他对宫体、西昆体都有拟作(5)明道元年有《拟玉台题七首》。至于西昆体，学者已注意到天圣、明道间的欧诗多有仿作。参看陈新、杜维沫：《欧阳修选集》，上海古籍出版社，1986，第27页；严杰：《欧阳修诗歌创作阶段论》，《文学遗产》1998年第4期。这类作品集中在《居士外集》卷五，其中与《西昆酬唱集》中诗同题的有《公子》《夜意》《即目》三首，而西昆诗人又是从李商隐那里转手来的。，即是明证。除此以外，这时的诗词，还涉及不少诗人诗作。如《河南王尉西斋》《暇日雨后绿竹堂独居兼简府中诸僚》《寄圣俞》均提到陶渊明。而《浣溪沙 堤上游人逐画船》一词，吴曾《能改斋漫录》卷八又发现其炼词是学王维的《寒食城东即事》。《和谢学士泛伊川浩然无归意因咏刘长卿佳句作欲留篇之什》，诗题中的“佳句”，指刘长卿《龙门八咏》。《送谢学士归阙》“马度雪中关”一句(6)此据《居士集》卷十。《居士外集》卷五《与谢三学士唱和八首 送学士三丈》是同一首诗，只不过换了个名字。参看欧阳修：《欧阳修全集》，中华书局，2001，第155页、第792页。，源出韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》的“雪拥蓝关马不前”。《被牒行县因书所见呈僚友》之“晚烟茅店月，初日枣林霜”和《过张至秘校庄》之“鸟声梅店雨，野色柳桥春”，两学温庭筠《商山早行》的名句“鸡声茅店月，人迹板桥霜”(7)后一首的评析，参看胡仔：《苕溪渔隐丛话前集》，人民文学出版社，1962，第153页。。关注的要么是山水田园诗人，要么是非山水田园诗人的游览行旅之作，因此这一时期欧诗，成就主要在写景方面。略举几例：

《游龙门分题十五首 上方阁》：“闻钟渡寒水，共步寻云嶂。还随孤鸟下，却望层林上。清梵远犹闻，日暮空山响。”只写来回路上所闻寺钟梵呗，阁中所见一概略去，绘声而不绘色，留下充分的想象空间。《河南王尉西斋》：“云去入重城。”《张主簿东斋》：“山鸟入城啼。”云、鸟入城，既暗示斋室离城不远，又暗示幽居默处只不过是住宦生涯的调剂而已。《送谢学士归阙》：“人醒风外酒，马度雪中关。”前一句风、酒的意象组合，为这时欧诗所常用，如“酒色风前绿”(《钱相中伏日池亭宴会分韵》)，“东风吹酒罇”(《送王汲宰蓝田》)等，后一句来自韩愈，而搭配起来，自成佳境。雪中马上的旅途况味，与挚友饯行的热闹场面对比，已觉清冷万状；而这个对比又是在宿醒初解时蓦然所悟，更添凄凉，《独至香山忆谢学士》前四句：“伊水弄春沙，山临水上斜。曾为谢公客，偏入梵王家。”交代山水、建筑，偏是句句扣住了伊水的流动来写，便觉姿态横生(8)这五首诗是按时间先后排列的，前三首作于明道元年，第四首作于明道二年，最后一首作于景祐元年。。这类作品总的特色是观察细，构思巧，设色多半明丽，时有佳句。

与此同时，欧阳修也写过一些“以文为诗”的作品。天圣九年的《答杨辟喜雨长句》针砭时弊，俨若一篇诗体政论。可惜议论尖锐大胆而写法呆板单调，艺术上并不出色。明道元年的《和梅圣俞杏花》，咏物绝句纯以议论出之，迥异常格。而长篇古体中的成功实践，则要等到明道二年。《绿竹堂独饮》是首悼亡诗。夫人胥氏病故时正值落花时节，诗的前半处花、人对写，花落犹可再开，人死不能复生，自然引起怅叹。后半处写自己平日意气，至此消磨殆尽：又纵谈道家齐同生死、佛教浮生如寄之说，结论是俱不能遣此悲怀。随心而言，絮语中见深情。下半年的《巩县初见黄河》，先正面描写黄河的湍急险怪；然后借大禹及历朝君主均束手无策，侧写沛然水势；最后称颂仁宗治水的功绩，诗中刻意详写大禹治百水的过程，而“惟兹浊流不可律”，两相对比，突出黄河之难治；大禹束手，与仁宗使之“改凶作民福”，又形成一重对比。整首诗融景物描写、史事追述和议论为一体，纵横古今，连环对比，章法布置极见匠心。笔力也像所写的黄河一般汪洋雄放，又多用“以”“于”“之”“且”“乃”等虚词，是欧阳修援古文入古体的典范之作。严杰《欧阳修诗歌创作阶段论》一文分析道：“首赋所见，次叙历代治河及水患情况，最后颂扬当代治河的成功，……章法嫌平直”[3]，恐怕忽略了此诗连环对比的深层意脉。不过指出欧诗表层结构比较平直，也有助于深入了解其特点。不妨再看看景祐元年的《书怀感事寄梅圣俞》，开头写道：“相别始一岁，幽忧有百端。”接着追忆往日洛阳生活，写自己怎样初识梅尧臣，写几个朋友各自的特点，写当时的游宴，也写到钱惟演落职，梅尧臣、谢绛调离洛阳，看似倾泻而下，略无羁勒。但诗在挥泪作别、依依不舍时戛然而止，别后一年的“幽忧百端”再也不提。结尾与开头之间，其实有一个时间上的跳接。最后两句：“当时作此语，闻者已依然。”下一“已”字，意味深长。别时已如此难过，则别后情状，不问可知，直抒胸臆中暗含着敛蓄顿挫之势。欧阳修以文为诗的长篇，表面上往往结构严直，所以《宋诗钞 欧阳文忠诗钞》小传说他学韩愈而“一归之于敷愉”[4]。若是写得随意，难免散漫，如《答杨辟离雨长句》；若是在表面的平直下用点结构心思，则能直中寓曲，如《巩县初见黄河》和《书怀感事寄梅圣俞》。后者保持了流畅而又避免了率易，无疑是比较成功的作法。

洛阳时期的欧诗，既有学习宫体、西昆体的作品，也有尝试以文为诗的作品。从发展角度看，后者当然更能代表宋诗的走向。然而在欧阳修身上，两种现象兼容并蓄，都是不拘一格的诗歌兴趣的产物。笔者认为，这里不存在拿后一种风格去反对前一种风格的问题。以文为诗的作品，这时还不占欧诗主流，数量少而且发展晚，应理解为古文艺术进步带动的连锁反应。

二、“道”的实践层次、虚静人格与文化权力

(一)“道”的实践品格

明道二年，欧阳修作《与张秀才第二书》，批评张棐“述三皇太古之道，舍近取远，务高言而鲜事实”。类似的思想倾向在天圣七年的《国学试策三道》之一里就有所流露，不同的是这封书简正面提出了自己“务事实”的具体主张：“君子之于学也，务为道。为道必求知古，知古明道，而后履之以身，施之于事，而又见于文章而发之，以信后世。”列出“知古明道”的三个行动层次：首先是道德，其次是事功，行有余力，最后才发为文章。这三个层次，不仅是先后关系，而且是主次关系。人格修养是第一位的。《送徐无党南归序》说得很明白：“其所以为圣贤者，修之于身，施之于事，见之于言。是三者，所以能不朽而存也。修于身者无所不获，施于事者有得有不得焉，其见于言者，则又有能有不能也。……修于身矣，而不施于事，不见于言，亦可也。”今人肯定欧阳修“道”的实践品格，赞许他反对“弃百事不关于心”(《答吴充秀才书》)及看重辞章修养的态度，固然不错。但这只能是相对于空谈心性义理，轻观吏事，鄙夷文学艺术的道学家而言，不能绝对化。在欧阳修看来，“道”的实践原不限于此，而仍是首先体现在自我人格完善上。相比之下，事功、文章都是末节。只要道德可敬，事功、文章有无，都不必措意。因此也就不难理解，倡言“道”的实践品格的欧阳修，为什么会多次赞扬颜回，认为他一生居处陋巷，高尚其志，尽管事功、文章两皆无闻，却完美地履践了“道”(9)参看《居士集》卷六《感兴五首》之三、《集古录跋尾》卷三《后汉郎中王君碑》。欧阳修：《欧阳修全集》，中华书局，2001，第97页、第2135页。。

(二)“虚静”的人格要求

实践“道”的关键在于人格完善，欧阳修对士君子的人格也作了具体要求。明道元年的《非非堂记》，主题是“处身者不为外物眩晃而动，则其心静，心静则智识明，是是非非，无所施而不中”。明道二年的《东斋记》解释“斋”的含义：“谓夫闲居平心以养思虑，若于此而斋戒也。”同作于洛阳的《张应之字序》也说：“余知夫虚以待之，则物之来者益广，响之应者益远，可涯也哉!”后来门人苏轼多次发挥这个道理，如《送参寥师》：“静故了群动，空故纳万境。”《朝辞赴定州论事状》：“处静而观动，则万物之情毕陈于前。”与苏轼带有浓厚审美意味的阐发不同，欧阳修还停留在道德伦理领域。在此领域中，“虚静”又有两用：对外可辨是非，对内可养思虑。前者对后者起到定向作用。需要说明，主“静”是宋初士林风气，并非欧阳修所独创。嘉祐四年(1059)，他在《论包拯除三司使上书》中追记：“国家自数十年来，士君子务以恭谨静慎为贤；及其弊也，循默苟且，颓惰宽弛，习成风俗，不以为非，至于百职不修，纪纲废坏。”认为一味求“静”，易于流为谨小慎微甚至因循苟且，无骨气可言。欧阳修主张心境虚静澄明，但要明辨是非，这便有所执持，变消极为积极。由此出发，才能成就真正伟大的人格。由有所执持的人格出发，才能成就真正不朽的事功和文章。系统论述见《答祖择之书》：“师经必先求其意，意得则心定，心定则道纯，道纯则充于中者实，中充实则发为文者辉光，施于世者果致。”

另一方面，“虚静”的人格要求，也必然造成简要平实的思想风格。“虚静”之心，对应的是简要的“道”。世间百事丛杂多变，其间一定要有一个一以贯之的“道”来统摄。能够执一驭万，以不变应万变，才谈得到“虚静”之心。《易或问》区分卦辞和爻辞：“卦彖象辞，大义也。大义简而要，故其辞易而明。爻辞，占辞也。占有刚柔进退之理、逆顺失得吉凶之象而变动之，不可常者也；必究人物之状以为言，所以告人之详也。”很明显，“详”总是用，“简”才是体。所以《易童子问》卷一强调：“天下之广，蛮夷戎狄四海九州之类，不胜其异也，而能一以感之，此王者所以为大，圣人所以为能。”既然“道”是简要的，自应以简要之法去求，所谓“圣言简且直，慎勿迂其求”(《送黎生下第归蜀》)。简要则易平实。《海陵许氏南园记》就说：“夫理繁而得其要则简，简则易行而不违。惟简与易，然后其力不劳而有余。”欧阳修论“道”应简要和平实，文字甚多，最早则见于明道二年的《与张秀才第二书》。此书简教人“务事实”，论述重点在“道”应平实上，即“其道易知而可法，其言易明而可行”。简要平实的思想风格和“虚静”的人格要求大体形成于同时，二者之间也是紧密联系的。

(三)士君子主体性的弘扬

欧阳修天圣七年应试所作《国学试人主之尊如堂赋》，在比君主为堂，维护其权威的同时，又比大臣为陛，认为堂高还须陛峻，臣贵方能君尊。到了洛阳时期，弘扬主体性的对象，由“迩臣”变而确定为士君子阶层。嘉祐年间的《内制集序》回忆：“昔钱思公尝以谓朝廷之官，虽宰相之重，皆可杂以他才处之，惟翰林学士非文章不可。思公自言为此语，颇取怒于达官，然亦自负以为至论。”欧阳修五十多岁还记得这一番议论，足证记忆深刻。这段话有两点值得注意：一是肯定辞华文章，二是辞章之士与朝廷百官的对比。也许是受钱惟演影响，他这时弘扬士君子的主体性，根据主要是其文化素质，而且有意无意地跟达官贵人相对立。《送陈经秀才序》标榜自己这群“卑且贤者”真能得山水之趣，达官贵人是不懂的。《上范司谏书》说“君子之讥，著之简册而昭明，垂之百世而不泯”，比“有司之法”更为可惧。《杂说三首》之三说君子是“万世之所治，万物之所利”，“然则君子之学也，其可一日而息乎！”士君子的重要性，源于学养，源于所掌握的文化权力，这往往又是达官贵人所不具备的。从中可以窥见“穷者而后工”(《梅圣俞诗集序》)理论的萌芽。

欧阳修高度重视士君子阶层，终其生而不改，《易童子问》卷二、《论徐峤称弟子帖》(《书简》卷九)均有表述。但他的判断标准后来亦有变化，主要根据是其人格修养，而不是洛阳时期所说的文化。《论包拯除三司使上书》：“夫所谓名节之士者，知廉耻，修礼让，不利于苟得，不牵于苟随，而惟义之所处；白刃之威，有所不避，折枝之易，有所不为，而惟义之所守。其立于朝廷，进退举止，皆可以为天下法也。其人至难得也，至可重也。”欧阳修对士君子主体性的弘扬，重心有一个从文化素质向人格修养转移的过程。洛阳时期则还处在前一阶段。

洛阳时期欧阳修的思想，为其后提供了不少重要命题，同时也存在一些问题。他论“道”的实践，首重“虚静”的人格修养。而他这几年的生活状态，是“尚好文华，嗜酒歌呼”(《答孙正之第二书》)，才子气十足。更有甚者，生活上不自检束，他自己的词作如《少年游?偊b玉壶冰莹兽炉灰》，宋人笔记如《钱氏私志》皆有记载，殆无可疑。这一切均和他标举的“虚静”人格，不相一致。这种矛盾集中体现在明道元年拒绝“逸老”称号一事上。据程杰分析，当时的背景，“大约同时或稍早一些，石延年等人的放逸之风曾受到了士林的非议，欧阳修对此不会无闻。其拒绝称‘逸’，表明‘复古明道’大势之下不得不有所避忌，士人必须自觉地以儒家道德伦理规范自我。”[5]说明他提倡人格完善，仍是追随潮流，尚未完全付诸行动。

在事功层面，欧阳修这时也无可称述。他在洛阳，虽然关心民生疾苦，但自己做官是很舒服的。钱惟演“未尝责以吏职”(《河南府司录张君墓表》)，使得他“但觉从军之乐，岂知为吏之劳!”(《上随州钱相公启》)洪迈《容斋随笔》卷四引张舜民《与石司理书》，记载欧阳修亲口说自己发愿习谙吏事，是在贬官夷陵之后[6]。覆按欧集，此说可信。欧阳修景祐三年甫抵夷陵，写信给尹洙就说：“到县后勤官，以惩洛中时懒慢矣。”[7]999五年写信给梅尧臣，又说：“某自作令，每日区区，不敢似西都时放纵。”[7]2447在洛阳不勤吏事可知。“道”的第二个实践层面，也几乎全然落空。洛阳时期的成就，主要还是诗文创作。

由于“尚好文华”，欧阳修把士君子的主体性，建立在文化素质之上。按说履践圣人之道，首要是人格修养，可以简捷地推论出，士君子为人所重、为世所法，人格修养是关键因素。而欧阳修在这个问题上，却向“道”的实践中最后也最不重要的一个层次倾斜，就理论本身来看，也有很大的漏洞。

综上所述，欧阳修在洛阳三年，主要成就是诗文创作。古文初步形成了委曲蕴藉的个人风格。诗歌上则兴趣广泛，兼收并蓄，不主一家。古文艺术的进步，带动了以文为诗一类风格的进展，但未能占据主流。

理论上，形成了简要平实的思想风格；明确提出“道”的三个实践层次，主次顺序是：道德、事功、文章。在前两个层次上，知、行还没有合一。而着重从文化素质角度弘扬士君子的主体性，与“道”的实践层次的主次顺序不合。及至洛阳阶段过后，论证重点从文化素质转到人格修养上，才弥补了这一理论不足。

思想和创作，当然不会各行其道，互不相干。譬如简要平实的思想风格，就和求简的文风、求易的诗风同一走向。尽管两方面都只是初具规模，尚未有自觉融合的迹象，但已经分别为以后的发展定下了基调。