碓窑子响，韭花酱香

◎贾国勇

常言说，立秋韭，猪不瞅。立秋后的韭菜叶子越来越壮，颜色越来越重，从原来青翠欲滴的绿变为死气沉沉的黝黑色，那种特有的辛香味越来越浓，由原来的韭香变成了韭臭，不仅人们不再食用，即使是吃食不挑的猪也懒得瞅她一眼了。

韭菜却不甘心这样沉沦下去，开放出了美丽的韭菜花。韭菜花的花骨朵在菜苔顶端，犹如出水芙蓉，含苞欲放，外面包裹着一层透明的胎衣，胎衣里面有许许多多的花骨朵，犹如初醒的婴儿，正努力地睁开眼睛，酝酿着生命的张力；秋风吹来，包裹在花骨朵外面的胎衣慢慢地干裂，彭松开去，胎衣内的花骨朵如挣脱了束缚的小马奔腾而出，绽放出美丽的花朵。这个时候，如果有耐心俯下身去细细地数，你会发现，每一朵韭菜花是由二十朵的小花形成。尽管小，却非常美丽，白色的花瓣，黄色的花蕊，开得神采飞扬，当这些神采飞扬的韭菜花集合在一起时，就变得轰轰烈烈了！

韭菜花开了，我家的碓窑子就派上用场了。

碓窑子是豫东地区的土语，文词的叫法是“碓臼”，由农家废弃的石磙琢凿而成，一半埋进土中，地面上的一半琢凿成了臼体，可以容纳一大包的韭菜花；与之相配的是圆圆的石碓，也叫碓碓头，用来舂向碓窑子中的韭菜花。那个时候，整个村子里只有我家一个碓窑子，韭菜花开了，左邻右舍的婶子大娘们会带着韭菜花走进我家的院子，走到大枣树下的碓窑子前，把韭菜花放进去，双手捧起碓碓头开始舂韭花酱……

碓碓头撞击碓窑子的声音如天籁之音般留存在我的记忆中。“咚咚咚、咚咚咚”，石碓头和碓碓窑撞击声响起，似乎在告诉大家丰硕的秋季已经来临了。这声音也唤醒了沉寂的村庄，人欢马叫雄鸡歌唱，就连拴在枣树上的那头大黑驴也会扯上喉咙“嗯昂、嗯昂”地叫起来，犹如乡村美声歌唱家，非常有意思。孩子们犹如过新年般高兴，欢呼雀跃地围着碓窑子跑来跑去，欢快的笑声和着韭菜花的香味氤氲了我家的小院子，在村庄里飘逸！

无论南方还是北方，韭花酱的做法大抵差不多：把韭菜花和切碎的青辣椒一块儿舂，可以提香韭花酱的味道，更可以加剧刺激人的味蕾，增加食欲。有人喜爱用刚刚开花的韭菜花做成韭花酱，这样的韭菜花花薹还不老，如韭菜叶一样能掐出一股水来。花瓣上要带着露水，如处子吹弹即破的皮肤，处处透着水灵，舂出来的韭花酱就有了仙气，吃起来更加爽口；母亲却用结了籽的韭菜花做韭花酱，花瓣儿旺盛地开在花托里，黄色的花蕊已经干枯，露出了黛青色的韭菜籽饱满，犹如孕育了多月的婴儿将要分娩。挥镰刀割下韭菜花，放在水中洗了洗，除去已经发硬的韭菜花梗，就可以放进碓窑子舂韭花酱了。我特别爱吃母亲舂出的韭花酱，酱中那一粒粒被石碓舂得软软的韭菜籽，咀嚼时会冒出香香的菜汁，和鲜嫩的韭花酱相比，味道有天壤之别。

物资贫乏的时候，韭花酱成了人们日常的菜肴。特别是到了冬天，家里没有可供食用的蔬菜，韭花酱的魅力就彰显出来。给韭花酱滴上几滴香油，搅拌匀称，掰开刚刚从锅里蒸出来的白面馒头，抹上一层厚厚的韭花酱，一口咬下去，满嘴的韭菜香。越吃越想吃，吃了还想吃，一盘的馒头，一碟的韭花酱，就被农家汉子风卷残云般吃个罄尽；韭花酱最典雅的吃法是烙馍抹韭花酱——把一张刚刚从铁鏊子上拿下来的烙馍摊开，把韭花酱均匀地抹上一层，最好再放进一根大葱，卷起来放进嘴中，狠狠地咬下一段烙馍卷，顾不得擦去嘴角流出来的酱汁，就忙不迭地嚼起来了。

日子过得越来越好，我也离开家乡来到省会郑州市居住。不仅看不到漫山遍野的韭菜花开放，听不到碓碓头撞击碓窑子舂韭菜花的声音，韭花酱那种醉人的芳香也越来越远，几乎要成为我童年的记忆了。春节前到北京出差，漂在北京的作家朋友请我去北京昌平区的阳坊镇吃涮羊肉，佐料竟然不是在郑州吃涮羊肉时常用的芝麻酱，而是绿幽幽的韭花酱，让我感到非常的亲切，忙不迭地拿筷子蘸一点放进嘴里，感觉非常鲜美，除了韭菜香之外，隐隐约约还有其他的味道。看我投去不解的眼神，朋友解释说：“这里的韭花酱和咱们老家的韭花酱有着不同，里面有虾米仁、虫草汁，营养丰富。这么着一小碟子，没有三五十元，别想吃得到，金贵着呢！吃涮羊肉不能少了韭花酱，这是标配！”

原想着随着物资越来越富裕，人们的饮食条件越来越来充足，韭花酱已经退出历史舞台了。没想到却是与时俱进，走进高档酒店，焕发青春了！

延二万五千里，当我读到杨靖宇司令殉国时肚子里只有杂草和棉絮、没有一粒粮食，我深深感到，中华民族实在太坚韧了，中华文化实在太伟大了。