回归民间,探寻“根”的力量
2019-11-29赵晨曦
赵晨曦
摘 要:1987年莫言创作的长篇小说《红高粱家族》以虚拟的家族回忆方式描绘了发生在莫言故土——山东高密东北乡上的民间抗战传奇故事。在“土匪兼英雄”的山东好汉余占鳌的带领下,全村民众,包括聋哑瘸拐在内的乌合之众建立起了纯生存意识的民间抗日队伍。他们挣扎着、热血着、生存着、牺牲着,在莫言的笔下我感受到来自红高粱土地上的民间力量。这部着眼于历史与现实的抗战、爱情小说终结了正史小说的时代,开启了探寻民间“根”的力量的文学旅程。文章将会从民间元素、民间情感、民间回归等方面阐释《红高粱家族》的“民间主题”。
关键词:《红高粱家族》;民间性;生命意识;寻根主题
一、民间元素贯穿始终
莫言站在高粱地上不但看到戰争的苦难、乡亲的血泪、奇异的死亡,而且在立足于乡土民间立场上讲述高粱地上发生的一切时,通过捕捉民间元素向我们展现一种生命的英雄主义、生命的理想主义。他笔下的人物和事件无一是在民间元素中得以展现的。
(一)永不褪色、永不低头的“红高粱”
高粱是乡村种植的粮食作物,是北方人赖以生存的重要生命组成部分。作者莫言在小说中描绘的“红高粱”正是其故乡山东高密东北乡的特有作物。莫言对故乡的眷恋、对民间的热爱全然抒发在如血一般炽热的红高粱上。红高粱这一最为重要的民间元素贯穿全文,是历史和现实的见证者,也是渲染气氛、推动情节发展、抒发人物情感的关键工具。文章的开头便写“高粱高密辉煌,高粱凄婉动人,高粱爱情激荡”,高粱洸洋成一片血海,始终昂起高贵的头颅。在莫言的笔下,红高粱已成为重要的象征,它象征着民间最深厚、广博、蓬勃昂扬的生命气息,它象征着父辈们坚韧不屈的顽强生命力,同时也象征着中华民族百折不挠的伟大民族精神。
(二)可恨的狗、可恶的狗、可怜的狗
《红高粱家族》共有五个部分组成,有《红高粱》、《高粱酒》、《狗道》、《高粱殡》和《奇死》,其中最具民间意味的,在我看来是《狗道》。狗是牲畜,在其他的文学作品中鲜有发挥重要作用。但莫言回归民间回归得相当彻底,不放过任何一个具有代表性和童年回忆的元素。在他的历史观中,凡有大作为的人都离不开和狗的渊源。在《狗道》一章中,作者描绘了穷凶极恶的狗与人之间的战争,这其中有对民间深层力量的挖掘,也有对人生命意识的探问。抗日战争的爆发激起了土地最普遍民众的求生欲望。那么在人和狗的斗争中,狗也为了最底层的需求——生存,不畏人类的强大和人们展开殊死搏斗。在这其中,表现出莫言作为知识分子跨越了种的界限,对世间生命的怜悯,对世间顽强生命力的赞颂。我们不得不正视民间的生命意识和蓬勃向上的强大生命力。
此外,莫言用到的民间元素还很多,包括墨水河、桥、井、骡子和羊等。
二、民间情感悠远深长
莫言在《红高粱家族》中叙事的角度和方式是多样的,串联起各个时空的正是朴素而感人的情感世界。情感往往最能打动人,也最能影响人。在高密东北乡土地上成长起来的人有血红的身躯和炽热的情感。这种来自民间的人物内心深处的感情因子扣人心弦。
(一)母爱伟大
民间的一切都那样朴素自然。“我”的二奶奶恋儿原是奶奶的侍奉丫头,但却和爷爷交往,他们不顾道德礼教、忠贞爱情法则的束缚,全然依着内心的意思发展感情。二奶奶娇小年轻,气场上总是被“我”奶奶压迫着。她也胆小怯懦,曾被一只乡下人司空见惯的黄鼠狼勾走了魂。
但当日本人立在自家门厅之内时,年幼的小姑姑吓得哭天喊地时,二奶奶胸中的火腾然升起。她为保护幼女做出一个母亲最大的牺牲。这时的二奶奶因了母爱而无比圣洁,二奶奶的选择是那个时期千万母亲的选择,二奶奶的牺牲决心来源于那个困难艰险时期民间蕴含的巨大母爱力量。
当然,“我”的奶奶也如此打动过“我”的父亲。奶奶死前奔走在支持抗战的送餐路上,“我”的父亲因某种神秘的感应看到奶奶如一只鲜红的蝴蝶翩然飞来。这是一种母子血脉的联络,“我”正是要寻找这样的民族之“根”。
(二)成麻子含愧而死
成麻子成为了民间抗日力量的一个头目,他带领狗皮队伍打了漂亮的胜仗后却选择沉默地死去。这表现出民间人物的自尊自爱,在苟且活着和自尊面前,成麻子守住了最后的尊严。他的死如同一场肃穆的仪式,令我印象深刻。因为他吊在树上是仍披着作战的狗皮,从背后看是狗,从正面却是人。成麻子是含愧而死的,他曾因胆怯懦弱为进村的日本人带路,间接害死了几十名无辜的男性同胞,他之后的生命是用来赎罪的,但他对乡人的感情,对故土的热爱是他深刻自检、备受琢磨,最终选择有尊严地以死谢罪。这样立体丰厚的民间情感令人动容。
除上述外 ,还有我奶奶在二奶奶临终前对她的深情陪伴、呵护。此时,自私的爱情演化为无私的对同胞的爱。此时爱恨情仇在战争面前都变成了博大的无私的对同胞的深切感情。
三、民间人物清晰鲜亮
莫言写道“我终于悟到:高密东北乡无疑是地球上最美丽最丑陋,最超脱最世俗,最圣洁最龌龊,最英雄好汉最王八蛋,最能喝酒最能爱的地方”。高密东北乡的人都不是单一的形象,他们追求的并非单纯的身份和某种功利,而是自由发展的生命,高密东北乡的人都充满着民间特有的复杂本质——个人英雄主义、生命理想主义。
(一)被永恒记忆的罗汉大爷
刘罗汉是奶奶继承单家家产时遗留的管家兼仆人。罗汉大爷正直、纯洁、为人真诚,有着高密东北乡人所有的优点和缺点。罗汉大爷被日本人抓去后饱受折磨,在他终于有机会逃跑时却心系东家的财产——骡子而返回了。罗汉大爷不忘自己的伙计骡子,但又因骡子的悖逆生发怨恨。在他疯狂报复骡子时被日本人发现,惨遭活剥。一股紫红色时明时暗的火光在罗汉大爷的头脑中疯狂燃烧,罗汉大爷用尽意志和能量顽强反抗,至死不屈。在罗汉大爷的身上我们看到了受苦受难的中华民族精魂。
(二)女中魁首戴凤莲