最美的开篇

朱雅秀

立春之日，虽然阴冷，但毕竟春天从一片阴晦中悄然走来，撩开大地沉滞了一冬的帷幔，一点一点露出它的真容。

立，在字典中的解释是站立、竖起，或立身、显现，及至开始、流传。“立春”这个词，赋予姗姗走来的早春以立体的动感，我仿佛看到草木萌动之上，俊美的少年和含羞的少女翩翩而来，一扇寂立的木门应声而开，迎面花香袭人、蜂蝶共舞。

然而毕竟是刚刚立起，恍如婴儿学步，春天的步法尚有些不稳，伴随它而来的还有阵阵无情的春寒。大自然的魔法师开始舞动他手中的魔杖施展魔法，一忽儿春光和煦一忽儿阴雨绵绵，一忽儿暖风诱人一忽儿寒意浓烈。乍暖还寒中春的脚步一进三退，春寒料峭里捂不热一颗盼得焦灼的心。

正如作家路遥在《平凡的世界》中说的：“……严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的春天还远远地没有到来。”暖春尚未到来。在城市，爱美的潮女早已迫不及待穿上低领裙装，在一片惊艳的目光中仰然而过；在农村，姑娘们却依然用棉袄将自己裹得严严实实。窗后的菜园里，却是新绿点点，悄悄探头的青草将自己湿润水灵的身影映进了桌头的梳妆镜里。

在我的家乡，大山深处的小城寿宁县，立春前后总是雾气浓重，淫雨霏霏，潮湿泥泞。乳汁一般流淌的春雾，潮得沁水的四壁，“滴滴嗒嗒”的雨声和总也不见干的街道，在人们心里罩上一层沉重的湿气，对春天的期盼就格外地强烈了。偶逢天晴，大人小孩必是欢天喜地登山踏青，打开胶着的话题。谁家院子里的桃花开了，谁家生了双胞胎，谁家搬进了东区新居，谁家儿女考上名校，谁家筹集善款送邻居孤寡上医院……城小，东家西家的事就没有什么秘密，各种消息在空中相撞，撞开了封得严实的湿雾。浓雾中不动的楼房与古朴的廊桥相依，桥上桥下来来往往的人群就像20世纪70年代电影中的黑白镜头，悠远质朴。但窗前的笑脸、来往的招呼都让人倍感亲切和温暖。日子就在潮气中一天天过去，等到阴冷散去，春风劲吹，艳阳高照，一翻日历：立夏到了！

因此，在我的记忆中，家乡的春天漫长而又短暂，演变成了对心灵的一种折磨。由于绵延不尽的阴冷，它似乎已成了冬天的延续，而对春的期盼使它与夏天间的过渡期显得极其短暂，仿佛直接窜入夏天。以至于总让人错觉，家乡的四季中，是不是丢失了春天呢？幸好，浓郁的亲情为它带来了些许温馨。

因此，虽然立春了，许多人的心理还是处于冬眠状态。就在人们裹紧大衣，阻挡冷风侵袭，紧闭门窗，阻止潮气进入的时候，人们不知道，就在离他们不远的山野，漫山遍野的茶树正仰起脸庞，裸露手臂，举起他们细嫩的手臂拦截空中的雾气和飞鸟，与春天零距离接触。虽然寒冷，虽然遥远，但它们慢慢长出细芽，吐出新绿，因为它们知道，每年的春天必定来临，什么也阻挡不了生命的进程。冷暖交织中，站在城市的窗口，我隐约闻到了那缕遥远的茶香！是的，春天来了，让人不得不敬畏春天的力量！

朝着春天走去，就是走向温暖又灿烂的纵深腹地，走向一幅五彩缤纷的传世之作。作为二十四节气之首，立春像一部宏伟巨著的开篇之作，写尽艰难晦涩与柳暗花明。虽然艰难、坎坷，但毕竟是来了。这姗姗来迟的春天，谁说不是人们心头最美的开始呢？

声明

本刊2019年1 、2月下半月合刊的《青花碗 猫儿粥》一文经作者确认后，稿件来源于《新语丝》2019-1月号。特此声明