我们俩

赵悠燕

他说，第一眼看到我的那瞬间，心里说，这小娘以后福气蛮好（我们这儿人把女孩子叫小娘）。潜台词是，嫁了他，我会成为一个有福气的女人。

这话说的是20年前。20年，是什么婚呢？瓷婚。我们两人那天在一个饭馆里吃完饭，算是一个庆祝的仪式。

说说烧菜买菜那些事吧。结婚前，我们俩都不会。他买菜我烧饭，我知道我的手艺不怎么样，不过他不挑剔，总会说“会做就好”。我不明白，为什么在他印象中我不是个会干家务的人。不得已，在儿子读小学时我买回来一本菜谱，我让儿子头天点好菜，然后让他爸买来原料。我照着菜谱烧，不过说回来，还是照着喜好烧。

刚结婚那些年，我们家逢年过节来客人，历来都是他上灶。他把第二天要烧的冷菜都准备好，把配好的热菜写在纸上，怕第二天手忙脚乱来不及。于是，我们在旁边看着他像个第二天要考试的学生，缓慢笨拙而又努力。当客人陆续而来，搬上那张大圆桌，他一边承受着客人们赞不绝口的夸奖，一边在厨房里热火朝天地烧菜。

他是个开朗热情的人，不像我，大概，这跟个性有关系。他是O型血，总能跟人很快热络起来。我的亲戚、朋友，甚至周围邻居，即便那个人跟我熟悉在先，但我发现，他总比我更能和他们打成一片。我有时在旁默默看着他处理事情，感受他的真心和善良。我的亲人们经常在我面前表扬他，而他有时就拿这个跟我证明自己的人品和我的批评。他是喜欢听好话的，也需要鼓励，有时候就像个小孩。女人么，知道这个，就捋捋其顺毛。这是我们这里的俗话，其实也在理。婚姻，不是东风压倒西风，或是西风压倒东风。而是和谐，你好我好，大家都好。没有高低之分，没有有理无理之说。

当然，说说容易，要做到也有难度。比如，我会说，今天我心情不好，你别惹我。我以前不是一个开朗的人，又不愿意倾诉，凡事喜欢装在心里。他过了很长一段时间才慢慢适应，摸准了我的规律。这点，我真的要感谢这个男人。所以说，婚姻好不好，不是看你嫁的人，财有多富，官有多大，是看你是否找对了合适的人。我不想说他有多完美，他也有很多缺点，只是说还适合我。比如我的个性，在多年后，他说我不知跟以前变化了多少。的确如此，越到后来越是如此。

比如笑，比如安心。这个男人会哄你，忍你。会跟你说，放心，有我。不止说，他的确会为你做很多事。点点滴滴，几十年的婚姻，这都是发自肺腑的。婚姻，其实是最考验一个人的，因为，彼此在对方面前袒露无遗，个性、教养、心地，这是他以前家庭几十年的教育或环境浸染成的，做不了假。

我来例假，去书桌前写字，发现他已在凳子上垫了软垫。然后，又塞过来一个热水袋。上班前，会发现他在我包里塞了水果、饼干、蜜饯。发现我累了，早上已把车子搬出车棚。他下班比我晚，每次一到家，他会说，老婆，我来烧。然后我去洗衣拖地或者休息，饭菜烧好了他会大叫，吃饭啦！他出差，会把菜都买好，嘱咐着，今天这个、明天那个。其实，我不是那个他一出差脖子上便要套大饼的女人，不过，我也乐于感受他的这份关心。正像他说的，我一个人是条龙，有他在便又变成了一只虫。

有一次，也是玩心顿起，下班后我把自己藏起来。他回家，照例找我，叫着，老婆老婆！听他在楼上楼下寻找，一边自言自语，咦，去哪了呢？直到听到他打电话给我母亲，连忙跑出来。我们大笑，觉得我们就像两个调皮的小孩。

有时我出差或去旅游，跟他开玩笑，给你几天清静日子哦。后来我的亲戚在我面前传他说的话：她出去的这几天，我耳根子不再有她叽叽喳喳的声音，清净不少。可是回到家，一个人寂寞哦，又想她来着。在外他也给我打电话，他是个爱开玩笑的人。有一次室友听见他在问，你和谁一起住呢？晚饭出去逛了没？室友说，你老公管得真多。我说，是嘛。心里偷偷笑。

他有很多趣事。有个阴雨天，我们窝在家里，无聊得很。他在房间里转了一圈后回来说，你马上就会笑了，请看对面！噔噔噔噔——他像报幕员似的用手指着前面，我抬起头，看见对面人家阳台上挂出一条被单，撕破的一角长长地垂挂下来，像旗帜似的在风中摇曳。

有次我们去天津，住的地方在东丽区。他向人打听去海河区的车。我和大姐看着他跟路边那位大爷聊，大爷大概有些耳背，突然高声说，马（嘛）车？他用手比画着手势跟大爷解释，我们坐的不是马车，而是那种高高的，他伸长高过自己和大爷身高的手臂说，高高的大大的汽车。

我和大姐爆笑起來。一路上，我们都拿这个当作笑话，一直笑到岱山。

我听他即兴吟过几次诗：天上的月亮什么什么的，你的眼睛像什么什么的，啊！我的什么什么的。啊！每一次“啊”的时候，就张开双臂作出拥抱的姿势。我在他面前就笑，一直笑，笑得眼泪都出来了。

我有次跟人说起和他聊天的事。她们笑我，你们俩真有那么多话好讲？我想想，发现自己第一个想对话的人竟然是他。任何事，其实自己心里定下来的，只不过想找个人认同。幸好，他都是支持我的。即便穿了一件不怎么自信的衣服，问他，他都说好看，或者委婉地说，还是那件好看，衬皮肤。

我喜欢找他出去散步，逛商场，或者聊天，出去旅游。我们讲彼此的心事、烦恼、愿望，饭后睡前散步这是我们的聊天时光。我体弱，每晚散步只能在二三公里以内，他陪我散步到家里，自己又出去跑步。有时偷懒，干脆一起回家，或者，改在早上跑步。

以前，我把他当作是个无所不能的人，他似乎也一直在努力扮演这样的角色。后来，我渐渐发现，这个男人，也有脆弱甚至无能为力的一面。他毫不掩盖对我这么多年坚持爱好的敬佩：“我喜欢你的爱好，真的很好。”他说年轻时自己也动笔写过，可惜词汇量不够，不能静下心来读书。我把书推荐给他看，他说：“等我退休了我会看。”

其实，23年的婚姻，可以见证彼此的感情和融洽。我不想写太多他的好，他其实真的还有很多别人没有的好，当然，也有别人没有的缺点，幸好，这些我能承受。正是因为发现自己身上的诸多缺点，因了他的包容，我的幸福感才接踵而来。

责任编辑：黄艳秋

美术插图：知 止