你好 老张

文/张 旭

“只有听得懂他人的疾苦故事，才能开始思考如何解除他人的苦痛”，宜兴市人民医院连续多年开展“医学叙事·人文病历”征文活动，从叙事医学的观点来看，疾病是一个故事，病人有眼泪要流，有故事要讲，有情绪要宣泄，有心理负担要解脱，这个过程就是治疗。而医务人员见证患者的苦难，将疾病的全貌娓娓道来。叙事医学让医学更有温度，也让医学人文回归临床。

清晨略带寒意的微风吹散最后一丝睡意。在这条熟悉的路上已经走过了四个年头。和周围形形色色赶着上班的人们一样，我也要开始我平淡而又充满挑战的一天。自从选择了护士这个行业，我就背负上了神圣的责任，虽然辛苦，但是回想起和病人们一起克服困难，互相宽慰成长的经历，内心依旧温暖。老张就是其中一员。

下了电梯，咽下最后一口早饭，我穿好了工作服走出值班室，就看到头发花白，拄着拐杖的老张在病房门口张望，看见我出来，他家里人搀扶他走到护士站前面的桌子坐下，注视着我说：“小张啊，我又来了！”我在他的眼神里看出了平静中的一丝犹豫，回道：“伯伯，这次是来检查的还是？”老张压低着声音说：“我这次来是想先做腰穿看看情况的，就是距离上次住院才20多天，我想这验血的一套能不能省去了。”我说，“伯伯你先回病房躺着，抽血的事我去帮你问问医生，能不抽的尽量不给你抽，好吗？”“哎，好，谢谢你了小张！”说完我便和他家里人一起扶他回病房休息，老张慢慢地坐在了椅子上叹了口气道：“这一套血下来要花费不少钱，家里这些年给我看病已经没有什么积蓄了，住了这么多次院，该查的我也都查过了，能省的也想省些。”老张语气中带着一点对家人的愧疚。“哎，好，我这就帮您去问。”说完我便去帮老张询问医生了。在得到床位医生的认可以后，我回来告诉老张，“伯伯，医生说可以的，您可以放心了！”老张忙说谢谢，安置完老张以后，我便开始了新的一天的治疗。

午间，老张的床位医生帮他做完了腰穿，老张的家人来问我要了两张尿垫子，阿姨眼中带着些心酸，“老张这次来上厕所都不太方便了，我得时常在旁边帮衬着，日子越来越难熬了！”“阿姨不要着急，我们慢慢治疗，这么多年都熬下来了，这次肯定也能挺过去的！”阿姨握了握我的手，“做了腰穿要注意哪些您还记得吗？”“知道知道，做了那么多次，老张比我还要懂，给他按完自己就躺着不敢动了。”“嗯嗯，阿姨您先去休息吧！”“哎哎！”说完阿姨便回病房了。老张得白血病已有12年，在治疗后控制了病情的发展，但是在今年7月份的时候又再次复发了，这对老张来讲无疑是雪上加霜的事。面对化疗药所带来的强烈不良反应，老张的家人和医生商量将化疗药剂量减少以减轻老张的痛苦，路过老张病床时，时常见老张在想心事，对老张来讲身体上的痛苦大概也比不上精神上的折磨来得更难受些。记得以前见到老张，他还能在家里的杂货铺帮着算算账，后来他一个人在医院治疗，到现在连走路都需要人帮。但是他没有放弃，在家人的鼓励下继续与病魔抗争。

黄昏温煦的光照进病房，老张还在继续接受治疗，未来老张面对的考验可能还有很多。不过我相信在我们的帮助下他会渡过这一个个难关。遇到的病人也会越来越多，我也一定要不断加强学习，用更专业的护理知识，更多的耐心来帮助他们跨过这生命中的一个个坎儿。